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চারি বৎসর পূর্বে "জন্মভূমি* মাসিক পত্রিকায় “অভিজ্ঞান 
শকুন্তল এবং পদ্মপুর1ণ” শীর্ষক একটা প্রবন্ধ ধারাবাহিকরূপে 
প্রকাশিত হুইয়াছিল। «শকুন্তলা-রহন্ত” নাম দিয় সেই প্রবন্ধ 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইল। অনেক স্থল পরিবদ্ধিত ও 
পরিবর্তিত হইয়াছে । পদ্মপুরাণান্তর্গত শকুন্তলা উপাখ্যানটা 
প্রকাশ করাই মুখা উদ্দেশ্ত। তবে মহাকবি কালিদান তীয় 
“অভিজ্ঞান শকুন্তলের* গল্লাংশ পন্মপুরাঁণের উপাখ্যান হুইতে 
গ্রহণ করিয়া কাব্যে ও চিত্রে কিরূপ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন, 
আমার অধিকার ও শক্তি অনুসারে বিচার করিয়া তাহ। 
কতকট! বুঝাইবার জন্ত সংক্ষেপে “অভিজ্ঞান শকুস্তলের”ও 
কতক কতক আলোচন। করিয়াছি । 

কালিদান “অভিজ্ঞান শকুন্তলেশ্র গন্নাংশ মহাভারতের 
শকুস্তলোপাখ্যান হইতে গ্রহণ করিয়াছেন, ইহাই চির-প্রসিদ্ধ। 
আমাকে নেই প্রসিদ্ধির বিপরীত পথ অবলম্বন করিতে হইয়াছে। 
এন্ধপ করায়, হয়ত কেহ মনে করেন, কালিদাসের কৃতিত্ব 
সম্যক স্বাকার কর! হয় নাই। আমার পূর্ণ বিশ্বা, “শকুন্তুলা- 
রহস্ত” পাঠ করিলে, আমার প্রতি এরূপ কুলঙ্কারোপ কিবা 
কোন কারণ থাকিবে না। কালিদান পল্পপুরাণ হইতে উপা- 
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খ্যানতাগ গ্রহণ করিয়াছেন, ইহা অধুন! একটী অভিনৰ 
তৰস্বরূপ হইয়া দড়াইয়াছে। যখন “জন্মভূমিতে* প্রকাশিত 
হইয়াছিল, তখন ভাবিয়াছিলাম, এতংসন্বন্ধে সাহিত্যান্থুরাগী- 
দিগের মধ্যে নানারূপে নানা কথ! উঠিবে ১ কিন্তু কেবল 
পাঞ্ষিকপত্র “অনুসন্ধান” ভিন্ন এ সম্বন্ধে অন্য কেহ আর কোন 
কথাই বলেন নাই। সে সময় পুজনীয়. পঙ্িতবর শ্রীযুক্ত 
মহেন্ত্রনাথ বিদ্যানিধি মহাশয় অনুসন্ধানের সম্পানক ছিলেন । 
তিনি সে সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া, একস্থলে বলিয়াছিলেন, 
পল্মপুরাণের শকুত্তলা উপাখ্যান প্রক্ষিপ্ত। কিন্তু ইহার ফোন 
প্রমাণ ছিল ন1। বিদ্যানিধি মহাশয় প্রমাণের ভার লইয়া- 
ছিলেন। এ পর্য্স্ত কোন প্রমাণ দেখি নাই। 

অতঃপর এ মন্বন্ধে স্ধীগণ কিরূপ মতামত প্রকাশ করেন, 
তাহ! জানিবার জন্ত উৎন্ুক রহিলাম। 


কৃতজ্ঞতা | 


পূর্বস্থলীনিবাসী ভকিভাজন শ্রীযুক্ত ষদুনাথ বিদ্যারত্ব মহা- 
শয়ের নিকট হৃদয়ের গভীর কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করি। তিনি 
রূপাপরবশ হইয়া, পদ্মপুরাণের হস্তলিখিত পুথি সংগ্রহ করিয়া 
'ন। দিলে, চিরকালই হয়ত *অভিজ্ঞান-শকুস্তলে”র গল্পাংশ সংগ্রহ 
সম্বন্ধে অন্ধকারে নিমজ্জিত থাকিতাম। অন্তান্ত অনেক মহ]. 
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আও প্রাচীনতম কাটদষ্ট হস্তলিখিত পুথি দিয়া আমাকে 
বথেষ্ট সাহাধ্য করিয়াছেন। ইহাদের নিকট চিরধণে আবদ্ধ 
রহিলাম। তবে, বিদ্যারত্ব মহাশয়ের প্রদত্ত পু'থির পাঠ 
সর্বাপেক্ষা বিগুদ্ধ। সেই পাঠই এই পুস্তকে প্রকটিত হইল। 
উট্টপল্লীনিবাসী পুঙ্যপাদ পঙ্তিত প্রবর অশেষ শাস্ত্রাধ্যাপক 
শ্রীযুক্ত পধ্ানন তর্করত্ব, পূর্বস্থলীনিবানী পণ্ডিতবর বহু বিজ্ঞ 
শান্্রাধ্যাপক শ্রীযুক্ত বীরদিংহ শাস্ত্রী এবং বর্ধমান-গোবিন্দপুর- 
নিবানী সাহিতাবিশারদ শ্রীযুক্ত ধীরানন্দ কাব্যনিধি মহাশয় 
এতত্মন্বন্ধে অনেক সহায়তা করিয়াছেন। ইহাদের নিকটও 
চির-বাধিত। ইতি তারিথ ১৩০৩ মাল, ১ল1 আযাঢ়। 


কলিকাতা, 


টির ] শ্রীবিহারিলাল মরকার । 
১০, রামঠাদ নন্দীর গলি। 


শেষ কথা। 


পপ এতরতে ০০০৯০ 


আমি সংসারী। সাংসারিক হিসাবে আমি কিন্তু বড় মন্দ- 
ভাগ্য। বাল্যকাল হইতেই পিতার স্নেহযত্বে পালিত হইতে 
ছিলাম। পিতৃদেব ৬উমাচরণ দরকার অনন্ত গুণের আধার 
ছিলেন। তাহার একট্রী গুণও এ অধম অক্ৃতী সন্তান গ্রহণ 
করিতে পাঁরে নাই। পিতৃদেবের নিকট সাহস পাইয়াছিলাম। 
তাহার শ্রীচরণে নির্ভর করিয়! এ “শকুত্তলা*রহন্ত” প্রকাশ করিতে 
গ্রবৃত্ব হই। মনে বড় আশ! ছিল, তাঁহার শ্রীচরণ-কমলে উহার 
উৎসর্গ করিব। কিন্ত আশ! করিতে নাই। আশা করিলেই 
নিরাশ হইতেই হয়। ছুর্ভাগাক্রমে আমার তাহাই হইয়াছে। 
এ পুস্তকের মুদ্রণকালে, আমার পিতৃদেব এ মানবদেহ ত্যাগ 
করিয়। চলিয়া! যান। জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা পৃজনীয় দাদা মহাশয়, 
তখন বর্তমান। আশ! করিলাম, সংসারের বঞ্চাবাত, তাহাকেই 
আশ্রয় করিয়া সহ করিব। এ হততাগ্যের এ আশাও বিফল 
হইল। পিতৃদেবের স্বর্গারোহণের পর ছুই মাস না যাইতেই, 
অগ্রপ্জ মহাশয় তীাহারই শ্রীচরণসেবার নিমিত্ত সেই অনন্ত 
ধামে চলিয়৷ গেলেন। হতভাগ্য আমিই পড়িয়া রহিলাম। 
ধ্সংমারের সকল ত]রই এখন আমার মাথায় পড়িল। আমি 
দরিদ্র, পরিবারবর্ণের গ্রাসাচ্ছাদনের ভাবনায় সদা বিব্রত । এ 
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অবস্থায় আমাকে এই “শকুস্তলা-রহস্ত” প্রকাশ করিতে হুইল। 
এ অবস্থান্ন পুস্তক আর প্রকাশ করিতাম না) কিন্তু কারণ 
আছে। দে কারণ এই,-- 

আমার শ্বর্গীয় পিতৃদেব ইহজগতে সততই আমার গ্রতি- 
ঠার বড় আকাজ্ষ। করিতেন। বাল্যকালে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিত! 
লিখিয়৷ আমি দশজনের নিকট যখন প্রকাশ করিতাম, তখন 
ভবিষ্যতে আমি সমাজে সুকবি বলিয়া পরিচিত হইব, ভাবিয়। 
পরমারাধ্য পিতৃদেব কতই আশ! করিতেন । পুদ্ধ মনে মনে নহে; 
বাক্যেও তাহার এ ভাব ক্ষুত্তি পাইত। পিতৃদেবের এ আশা পূর্ণ 
করিবার সৌভাগ্যশক্তি আমার হয় নাই । তাই অন্ত ক্ষেত্রে 
ত্রাহার আশাপুরণের চেষ্টা পাইয়াছি। "শকুন্তলা-রহস্ত” এ 
সম্বন্ধে আমার প্রথম চেষ্টা। বিদ্যাসাগর প্রকাঁশের পরে ইহার 
প্রকাশ হইলেও, উদ্যোগ তৎপুর্ধেই হইয়াছিল। আমি হত- 
ভাগ্য, তাই পিতৃদেব জীবিত থাকিতে পুস্তকাকারে "শকুস্তল।- 
রহম্ত” ত্তাহার হস্তে অর্পণ করিতে পারি নাই। পিতা আমার 
এখন স্বর্গের দেবতা । জগতের তুষ্টিতেই তাহার তৃপ্তি, এই 
আশায় বুক বীধিষ়্াই, কলের করে, এই "শবুন্তলা.রহস্য” 
প্রদান করিক়্া, পিতৃদেবের এ অধম-সন্তান আজ কতকট! শাস্তি 
পাইবার আশা করিতেছে। 

“শকুস্তলা-রহদ্য” সংগ্রহ করিতে যত্ব-চেষ্ট| ও শ্রমের ত্রটা 
কিছুমাত্র করি নাই। বুদ্ধিদোষে এবং ঝ্চিরশক্তির অভাবে ' 
ইহাতে যদি কিছু ক্রুটী হইয়া থাকে, তবে গে দোষ যোল-আনা 
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আমারই। আমি বহু দোষে দোষী। সহদয্ পাঠকগণ দোষ 
পরিত্যাগপূর্বক ইহাতে যাহা কিছু যংসামান্ত গুগ আছে, 
তাহা গ্রহণ করিলে, তাহাদের মাহাত্ম্যও প্রকাশিত হইবে, এ 
হতভাগ্যের শ্রমচেষ্টাও সফল হইবে। আমি কৃপাপ্রার্থী। 
ইতি তারিখ, ১৩০৩ সাল, ১ল! আষাঢ় । 


কলিকাতা 


১৯, রামটাদ নন্দীর গলি। ] খিবহারিলাল সরকার। 


নিজন্ব ও পরম্ব | 


সপ টম 


এই পুস্তকের আলোচ্য বিষয়ের মুখবন্ধন্বরূপ প্নিজস্ব ও 
পরস্থ* নামে একটা প্রবন্ধ জন্মভূমির গ্রথম খণ্ডে প্রথম সংখ্যায় 
প্রকাশ করা হইয়াছিল। এইখানে দেই প্রবন্ধটা উদ্ভুত করিয়া 
দিলাম-- ৃ ৃ 
“অহং», জ্ঞানে পৃথিবী পূর্ণ। দর্প দশ দিকে দেদীপ্যমান। 
প্রকৃতিভেদে দর্পও নান! প্রকার। অদ্যকার এ প্রবন্ধে কেবল 
একটামাত্র আলোট্য। 

ছদিনে হউক, দশ দিনে হউক, ছু-বৎসরে হউক, দশ বং- 
সরে হউক, অর্ধ-জীবনে হউক, পুর্ণ জীবনে হউক, প্রবল চিন্তা- 
প্রভাবে আমার মস্তি হইতে যাহ প্রস্থত হইয়াছে ব1 হইবে, 
তাহা আর কাহারও মস্তি হইতে প্রস্থত হয় নাই বাঁ হইৰে 
না এবং তাহ! আমারই পনিজন্ব” এরূপ একটা অতি-প্রখর দর্প 
প্রায়ই সর্বত্র দেখিতে পাইবে। ইংরেজিতে যাঁহাকে "অরি- 
জিনলটা” বলে, বাঙ্গালায় তাহাকে প্নিজস্ব* বলিয়াই ব্যবহার 
করিলাম। সাহিতা, শিল্প, বিজ্ঞান, ধর্ম, আচার, আইন 
প্রভৃতি সকল বিষয়েই এ দ্নিজন্ব”-দর্গ নিহিত আছে। 
সত্য সত্যই কি এরপ দর্প করিবার অগ্নিকাঁর, এ সংসারে ' 
কাহারও আছে ? এইরপ প্রশ্ন প্রায় উঠিয়া থাকে । অতি-বড় 
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বিজ্ঞ বিদ্বজ্জন-সমাঁজে এ প্রশ্ন শুন! যায়। আবার বিদ্বজ্জন- 
সমাজ হইতে ইহার মীমাংসা হইবার চেষ্টা হইয়া! থাকে । 
ষাহার! এ প্রশ্নের মীমাংমা করিতে চেষ্টা করেন, তাহা" 
দের কথা,--“আমর) পুস্তকের আদর করি; কিন্তু জ্ঞানী 
ব্াজ্ির! পুস্তকের আদর সর্বপেক্ষা অধিক করিয়া থাকেন; 
যেহেতু আান-গবেষণা অনেকটা পুস্তকেরই অন্তভতি। অধ্যয়ন 
ও অধ্যাপনা, অন্বেষণ ও আলোচনা, জ্ঞ/ন-গবেষণার মুলীতৃত 
কারণ। এই জ্ঞান-গব্ষেণার় ইহাই দিন্ধান্ত হয়, মামুষমাত্রেই 
অগ্ুকরণ-প্রবণ। নূতন ও পুরাতনে প্রতিমুহূর্তেই টানা-পোড়েন 
হইতেছে। এমন এক পাছি সত নাই ষে, এই টানা-পোড়েনে 
পড়িয়া! একবার ন! একবার ঘুর-পাক খাইয়া আদিয়াছে। 
কাহারও অনুকরণে স্বাভাবিক অন্ুুরক্তি আছে; কাহারও 
অনুকরণ একান্ত আবশ্তক হইয়। উঠে। শিল্পে, সাহিত্যে 
ধর্মে, কর্মে, আচারে, ব্যবহারে অনুকরণ দেখিতে পাইবে। 
এমন কি ঘরে, মন্দিরে, আননে, বসনে, কুত্রাপি অন্থুকরণের 
অনস্ভাব নাই। সকল নিত্য ব্যবহার্য কলকজজ। পুনঃ 
পুনঃ উত্ভাবিত ও পুনরুদ্ভাবিত হইয়াছে এবং হইতেছে। 
জাহাঞ্জের দিগ্যন্ত্, নৌকা, ঘড়ির পেওূলুন, কাচ, হরফ, রেল. 
ওয়ে প্রভৃতি কতবারই মিশর, চীন, পম্পে, ভারত প্রভৃতি 
স্থানে কালে উদ্ভাবিত হুইয়াছে এবং কালে লোপ পাইন্নাছে। 
*পাধুতর-কয়লা-জাত, তৈলের বাম্পুকীশলে কাটে কান্ট নষ্ট 
করিতে পারে না) কান্ঠ যেন একরকম অজর ও আমর হইয়। 
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যায়। এ কৌশল সে-দিনের উদ্ভাবিত বলিয়া পরিচিত; কিন্তু 
প্রাচীন মিশরে এইরূপ একট! প্রকরণ প্রচলিত ছিল। 
সেই প্রকরণে প্রাচীন মিশরের মৃত মানব-দেহ চারি সহত্ত্ 
বখসর অক্ষত রহিয়াছে। 

সত্য সত্যই তবে পনূৃতন* বলিয়! দর্প করিবার অহঙ্কার 
কিছুরই নাই। আমি যাহা ভাবিতে পারি, তুমিও তাহা 
পার। ভাবিতে যখন মানুষমাত্রেই পারে এবং ভাবিবার মূলা- 
ধার যখন সবারই এক) বিশেষত বিশ্বব্যাপিনী মূলপ্রকৃতির 
সহিত সম্পর্ক যখন সবারই সমান, তখন একে যাহা ভাবিয়া 
ঠিক করিবে, আর একজন তাহা পারিবে না, এ কথা কেমন 
করিয়া বলিতে পারি ? 

আমি আজ যাহা ভাঁবিলাম, তুমি হয় ত কাল তাহ৷ 
দেখিবে, সংবাদপত্রে কালীর অক্ষরে উজ্জল-বিভায় ফুটয়াছে। 
এক জনের সঙ্গে আর এক জনের কোন কালে দেখা নাই, এক 
জনের কথা .আর এক জনের কোন কালে শোন! নাই, 
এক জনের ভাষা আর একজনের কোন কালে জান! নাই 
কিন্তু দেখিবে, পরম্পরে বিষয় ব1 ভাঁবাদির কেমন একট! অপূর্ব 
সামগ্রস্ত ঘটয়া গিয়াছে। সাহিত্য-ক্ষেত্রে এন্দপ দৃষ্টান্ত তৃরি 
ভূরি পাওয়া ষায়। 

এইটুকু সহজে বুঝাইবাঁর জন্য দৃষ্টান্তস্থলে বালীকির রামায়ণ 
এবং হোমারের ইপিয়ড উাল্পথিত হইয়া থাকে। রামান়+ও 
ইলিয়ডের বিষয়গত লামঞ্জশুটুকু বুঝাইতে অবশ্ত আর আমা- 
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দিগকে প্রয়াস পাউতে হইবে না। এটি অতি-বড় পুরাতন 
প্রসঙ্গ হইয়া ধাড়াইয়াছে। তবে এখন কোন কোন বিচক্ষণ বুদ্ধি- 
মান্‌ পণ্ডিত বলিয় থাকেন, হয়ত হোমার, বান্সীকির রামায়ণ 
হইতেই সার সংগ্রহ করিয়াছেন। তাহ।দের কথার প্রমাণ এই, 
হোমার ধে প্রাচীন গ্রীক ভাষায় ইলিয়ড লিখিয়াছেন, তাহ! 
কতকটা সংস্কৃত ধরণের। দৃষ্টান্তস্থলে তাহার! দেখাইয়! 
থাকেন, ইলিয়ডের গ্রথম ছত্রেই আছে,--"মিনিন আবড থেব! 
পিলি উড়্িমস্‌ অখিলেয়শ” ) ইহা ঠিক্‌ সংস্কৃতে "মানং বদ 
দেবি! পিলুদৌরসন্ত অথিলেশঃ” এইর 1ই হইতে পারে। অনে- 
কেই কিন্তু এ কথা স্বীকার করেন না। যংকিঞ্চিৎ বিষয়গত 
মিলের অনুরোধে তাহার! হোমরের সংস্কতাভিজ্ঞতা শ্বীকার 
করিতে অনম্মত। বাহ! হউক, হোমরক্কত "অভিসির” সহিত 
পালি গ্রদ্থ মহাঁবংশে বর্ণিত বিজয় বৃস্তান্তের সহিত যে অনেক 
স্থলেই ছত্রে ছত্রে সামঞ্জন্ত রহিয়াছে,ইহ1 হয় ত অনেকেই বিদ্দিত 
নহেন। “অডিদিতে” ইউলিসিষ বৃত্তাত্ত এবং মহাবংশে বিজয়- 
বিবরণ বিবৃত আছে। ইউলিসিসের যেরূপ অবস্থা সংঘটত 
হইয়াছিল, বিজয়েরও ঠিক সেইরূপ হইয়াছিল। ইউলিসিম্‌ 
টদ্ম-সমরাস্তে গৃহে গ্রত্যাগত হইতেছিলেন। সার্স ্বীপের অধি- 
্াত্রী দেবী তাহার অন্থুচরবর্গকে ধরিয়া পণ্ড করিয়া রাখিয়। দেন। 
ইউলিনিস্‌ সশস্ত্রে সেই অধিষ্ঠাত্রী দেবীকে আক্রমণ করেন। 
ব্জিয় এক জন ব্- *বীর। তিনি স্বদেশ হইতে নির্বাসিত হন। 
নির্ধাদিত হইয়া তিনি স্বদলবলে অর্ণবপোতারোহণে গিংহলা- 
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ভিমুথে যাত্রা করেন। সমুদ্রে তাহারও দারুণ ছুর্দশ| সংঘটিত 
হয়। ভাগ্যক্রমে তিনি ও তাহার সহচরবর্গ সিংহল দ্বীপে 
আশ্রয় প্রাপ্ত হন। সিংহলে কুবের নামী এ যক্ষিণী তাহার 
অনুচরবর্গকে আবদ্ধ করিয়া! বাখিয়! দেয়। বিজয়ও স-শস্তে 
কুবেরীকে আক্রমণ করেন। তখন কুবেরী কাতর কে বলিল, 
"জীবিতং দেহি মে সামি! রজ্জং দজ্জামি তে। 
অহংকরিস্সামিথি কিচচঞ্চ অন্নং কিঞ্চি ষদীচ্ছিতম্‌ ॥* 
 মহাবংশ, ৭ম পরিচ্ছ্দে। 

ইহার ভাবার্থ এই )--প্হে স্বামিন্! আমার প্রাণ রক্ষা 
করুন, আমি আমার রাজ্য, আমার হদয়ের ভালবাস।, আর 
যাহা কিছু আপনি ইচ্ছ। করেন, আপনাকে অর্পণ করিলাম।” 
_ ইউলিপিস্‌ যখন সার্সতবীপের অধিষ্ঠাত্রী দেবীকে আক্রমণ 
করেন, তথন সেই দেবীও বলিয়াছিলেন,-- 
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পোপের «অডিমি” ছোমরের অবিকল অন্ুবাদ। মহাবংশ 
“অডিদির” বহুপরে রচিত। খুষ্ট জন্মিবার মাত শত বৎনর পুর্বে 
হোমরের আবির্ভাব হয়) কিন্ত বিজয়, থুষ্ট জন্মিবার ৫৪৩ বংসর 
পুর্বে আবিভূর্ত হন। তাহার পর অবশ্ত মহাবংশ রচিত 
হইয়াছে। ইহাঁতেই মনে সহজে উদয় হয়, ডিসির অনুকরণে ' 
মহাবংশ রচিত; কিন্তু এ পধ্যস্ত তাহার কোন প্রমাণ পাওয়। 
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যায় নাই; অনেকেই সবিশেষ চেষ্টা করিয়াও সফল-কাম 
হন নাই; বরং ধাহার। এ সন্বন্ধে পুঙ্ঘানুপুষ্করূপে পর্ধ্যালোচনা। 
করেন, তাহার সামঞ্জস্ত'সন্দর্শনে সবিস্ময়ে বিমোহিত হইয়!1 
থাকেন। 

এরূপ ভাবাদি-সামঞ্রস্যের দৃ্টান্ত-সংগ্রহ গভীর গবেষণাগুণেই 
হইয়] থাঁকে। বিশ্বাস করিতে ইহাতেই প্রবৃত্তি জন্মে; ইহ-নংসারে 
প্রকৃতপক্ষে নূতন কিছুই নহে। অনন্যমন্তবা উ্ভাবনা, ব্রহ্ধ 
ও প্রকৃতপক্ষে বঙ্গপ্থরূপৃজ্ঞ ব্যক্তি ভিন্ন মানব-সাধারণে সম্তভব- 
পর নহে। আধুনিক দার্শনিকগণের যাহ! উচ্চাঙ্গের উদ্ভাবন- 
ফল বলিয়। ঘোষিত হয়, গবেষণায় প্রতিপন্ন হইবে, প্রাচীন- 
তম দার্শনিকগণ তাহাই ভবিষ্যদ্বাণী রূপে বলিয়া গিয়াছেন। 
এইরূপ হিসাব করিয়া দেখিলে বুঝ যায়, ইহ-সংসারে উদ্ভাবনাঁর 
মূল-ধন বড়ই অল্প। প্রেম-প্রত্রবণের সরস পীযৃষধার! প্রবলবেগে 
বহিতেছে ; অবিরল কার্ধ্যকারিতায় ভাবেরও অভাব হয় না; 
কিন্ত প্রকৃত উত্তবন! কোথাত্? ঘুগ-যুগীত্তর চলিয়। গেল, কোটি 
কোটি মানৰ আদিল এবং যাইল; কিন্তু একশত ছত্র গ্রকৃত 
পদ্যের সৃষ্টি হইল না; দর্শনের একটা হুত্রও মানবজীবনের 
গুঢ় মর্ম সাধন করিতে সক্ষম হইল না) কোন শিক্ষাই জগতের 
অভাব পূর্ণ করিতে পারিল না। তবে উপায় কি? এ উদ্তাবন- 
শৃন্ততামাঝে জীবন বহে কিসে? মানুষের কানই বা কাটে 
'কিরপে? জ্ঞানান্নেষখ ভিন্ন অন্ত উপায় ত দেখি নাই। 
দেখিতে হয়, আমার পুর্বে কে কি করিয়। গিয়াছেন। দেখিতে 
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হয়, বুঝিতে হয়, সারসংগ্রহ করিতে হয় এবং পারমংষেগ 
করিতে হয়। 

সাহিত্য-জগতের প্রতি দৃষ্টিক্ষেপ করিলে সহজেই বুঝ! যাঁর, 
সাঁরসংগ্রহই সর্বত্র; বর্তমান চিন্তাপ্রহুত বিষয় ভূতগত চিন্তা" 
শীলতার সন্নিকট খণগ্রস্ত । - এ পথ পরিত্যাগ করিতে কেহই 
পারেন না। কেবল দেখিবে, হয় অবিকল বাঁ আংশিক অনু- 
করণ) ন' হয় ছায়া! বা আঁভামের অবলম্বন । সর্বাগ্রে বিদেশী 
সাহিত্যের বিচার করিয়া দেখ না কেন? টাসে পড়, বঞ্জিলকে 
মনে পড়িবে। বজ্জিন দেখ, হোমারকে মনে পড়িবে। 
যদি হোমার ও বঙ্জিল ন! থাকিতেন) তাহা হইলে, মিপ্টনের 
পপ্যারাডাইস্‌ লট” হইত কি ন! সন্দেহ। প্লেটো পড়, দেখিবে, 
ধর্ম হত্রাবলী জাজ্খলামান। গ্রোরুমে হিজেলের অস্তিত্ব বিদা- 
মান। আলবার্ট সেপ্টবুনাভেনচুর। এবং টমাস্‌ আকুইনাস্‌ 
যদি নাথাকিততেন, তাহা হইলে, ইহ-জগতে দ্দান্তের বোধ হয়, 
ফুটতেন ন1। মুসেলি গ্রাণ্ড দেখাইয়াছেন,--মলিয়ার, লা- 
ফণ্টেইনি, বুকাঁসি এবং ভলপ্টিয়ারের গল্পাংশ অতি প্রাচীন- 
তম গল্পসমূহ হইতে সংগৃহীত। এমন কত বলিব এবং বলি- 
বারই ব1 স্থান কোথায়? কবি বণ'সকেও পারস্ত কবি হাঁফি- 
জের নিকট হইতে ভাব সংগ্রহ করিতে হইয়াছে । রাবিলে,' 
সুইডেনবর্গ, বেষেন, শ্পিনেজা, গেটে, বেকন গ্রত্িতি 
যাবতীয় চিন্তাশীল গ্রস্থকারদিগকেও অন্তাত্র হইতে ভাবাদি 

গ্রহ করিতে হইয়াছে। সেরিডেনকে, “ভি আর জেন" 


[১২] 


সনের” শরণ লইতে হুইয়াছে। যে দেকসপিয়র ইংলগ্ডের 
কবি.কুল-শিরোমণি, ধিনি কাঁবা-জগতে চিরকীন্তিমান্‌ এবং ধিনি 
হ্বদেশে ও বিদেশে রাজ-রাজ্যেশ্বর রাঁজ-চক্রবর্তী রাজা! অপেক্ষা 
গরীয়ান্‌, তাহারই মন্বন্ধে, একবার আলোচনা! কর না! ? সেক্স- 
পিয়র সর্ব্তজ্ধ ৬৩৭ থানা নাটক রচন! করিয়াছেন। এই 
সকল নাটকের গল্লাংশের সার প্রাচীনতম গ্রস্থকারদিগের গ্রস্থ 
হইতে সংগৃহীত হুইয়াছে। কেবল একমাত্র প্লভস্‌ লেটরস্‌ 
ন্ট” গ্রন্থথনির সার কোথা হইতে সংগৃহীত হইয়াছে, তাহা! 
আজি পর্যান্ত জানা যায় নাই। ক্রমে গবেষণা-ফলে ইছাও 
নির্ধারিত হইবার অন্তাবনা। যখন সেক্সপিয়র ও মিলটন সঙ্থন্ধে 
এইরূপ, তখন "অন্তপরে ক! কথ1।” বিখ্যাত মার্কিণ গ্রন্থকার 
এমারসূন্‌ বলিয়াছেন,-- 
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এই গ্রস্থকাঁরই বলিয়াছেন, ইংলও এবং আমেরিকার 
অনেক গরের সার প্রাচীন জার্মাগ এবং নরওয়ে-সুইডেনের 
গ্রন্থে দেখিতে গাইবে । এই জার্মীণ এবং নরওয়ে-স্থইডেনের 
গল্পতাগ আবার ভারতীয় গ্রন্থ হইতেই সংগৃহীত । 

'বিদেশী ধর্ম-নাহিত্যসন্বদ্ধে বিদেশী গ্রন্থকারের৷ এইপ্নপ 

বলিয়াছেন,--্ধর্ম সাহিত্য, ধর্মমংক্তান্ত গীতা বলী, ধর্মন্বত্বীন্ব 
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লিখন-বটন গ্রতৃতিতে এই সারসংগ্রহ-প্রক্রিয়া ধীরে ধীরে 
সধশারিত হইয়াছে । যুগের পর যুগে, নানাবিধ ভাল-মন্দ 
মিশ্রিত বচনাবলী লোক-লোকান্তরে চলিয়া আমে। ক্রমে 
ইহারই মধ্য হইতে মন্দ ভাগ পরিত্যক্ত হয় এবং তাল ভাগ 
রহিয়। যায়। ইহাই আবার শেষে লোকের উপাসনার 
উপকরণ হইয়। দীড়ায়। বাইবেলে যাহ! খুষ্টান-সম্প্রদায়ের 
উপাসনার উপকরণ বলিয়া! গৃহীত হইয়াছে, তাহারই সম- 
ভাবাক্রান্ত বচনসাঁর প্রাচীন রোম ও গ্রীসের কাব্যসমূহে 
দেখিতে পাইবে। নীতিগ্রন্থের বছু-স্থত্র অনেক দিন নূতন 
বলিয়া লোকের ধারণ! ছিল; কিন্তু চীন দার্শনিক কনফি- 
উদির়নের গ্রন্থ এবং ভারতীয় পুরাঁপাদির পর্যযালোচনাঁয়, সে 
ধারণ অনেকেরই মন হইতে অপত্যত হইয়াছে। 

এইরূপ সারসংগ্রহ প্রক্রিয়া বিশ্ব-ব্রদ্ধাণ্ডে বিসর্সিত। জীব্‌- 
জগতে সারসংগ্রহই ধর্ম । কীটপতক্গেওদৃষ্টিক্ষেপ কর? দেখিবে, 
মক্ষিক।, মশক, মাছিটি পধ্যন্ত সবাই সার-শোষণেই পরিতৃপ্ত। 
মানুষ আপনার স্তায় সমবুদ্ধিবীবী বাঁ সমচিস্তাণীল অথবা 
আপন অপেক্ষ। অধিক বুদ্ধিজীবী বা অধিক চিন্তাশীল ব্যক্তি- 
বর্গ হইতেই সাঁর-সংগ্রহ করিয়া থাকে। এইজন্য বার্ক বলেন,-. 
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ইহাঁর ভাঁবার্থ এই,--“ধিনি সম-বুদ্ধিজীবী ব্যক্তির সাহাধ্য 
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গ্রহণ করেন, তাহার ভাবাদি দ্িগুণিত হয়) আর যিনি অপেক্ষা: 
কৃত উচ্চতর বুদ্ধিজীবী ব্যক্তির সাহাধ্য লইয়া থাকেন, তাহার 
ভাঁবাদি ক্রমে উচ্চতর ব্যক্তির মতনই হইয়! ঈড়ায়।” ূ 

কোন বহুদর্শা বিদেশী গ্রন্থকার বলিয়াছেন,--. 
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ইহারও ভাবার্থ এই,-"্ষাহার। অগাধ অধ্যয়ন-শীল, তাহা- 
দের নিকট নূতন কিছুই মনে হয় না) বহুদশী ব্যক্তিদিগের 
তাবাদি সম-বুদ্ধিজীবীদের ভাবাদিতেই গ্রতিবিদ্বিত হইয়া 
থাকে ।” 

সারমংগ্রহ-ব্যাপার দর্ধত্রই বিদ্যমান ) কিন্ত কয় জন সে 
সব তত্ব রাখিয়া থাকেন বা রাখিতে পারেন? প্রেনার্ড দি 
ফক্স” ত্রয়োদশ শতাব্দীর একথানি জর্মাণ পদ্যগ্রন্থ। লোকে 
জানিত, ইহ! কাহারও অন্থুকরণ বা অনুবাদ নহে। বরাবরই 
এই বিশ্বামই চলিয়া আদিতেছিল; কিন্তু বিখ্যাত ভাষাতত্ববিদ্‌ 
জার্মাণ গ্রন্থকার গ্রিম্‌ ইহার একশত বৎসর পূর্বে রচিত ঠিক 
এইরপ গ্রন্থের কতক অংশ আবিষ্ষার করেন। বাহিরের 
কথা আর কাঁজ কি? ঘরের কথাই বলিয়া কেন। 
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মহবি বেদব্যাঁস প্রণীত পুরাঁথাদিতে উল্লেখ দেখিবে,-- 
"অত্র চোদাহরন্তীমূমিতিহাপং পুরাতনম্‌ ॥৮ 
মহাকবি কালিদাঁপ রঘুবংশেই বলিয়াছেন, 
"অথব। ক্ৃতবাগ্দারে বংশেইস্িন্‌ পুর্বস্থরিভিঃ। 
মণৌ বজনমুৎকীণে হত্রস্তেবান্তি মে গতিঃ ॥৮ 
কালিদাসের অনেক উপমাদির পূর্ণ বা আংশিক আভাদ 
প্রাচীনতম পুরাদিতেও পাওয়! যায়। সথীরা বিরহ-বিধুর। 
শকুন্তলাকে পদ্মপত্রের বাতাস করিতেছেন। শকুস্তলার তাহা 
অন্থতবই হইতেছে না। এইরূপ ত্রহ্গ বৈবর্ত পুরাণেও দেখিবে, 
কৃষ্ণবিরহিণী রাধিক। পদ্মপত্রে শায়িতা; কিন্তু পদ্মপত্র বিরহ্- 
তাপে শুকাইয়! যাইতেছে। * 
[ কালিদাসের কুমারমন্তব এবং শিবপুরাণের উত্তর খণ্ডের 
ত্রয়োদশ অধ্যায় হইতে, অষ্টাদশ অধ্যায় পাঠ করিলে বলিতে 
হইবে, শিবপুরাণের পার্বতী, জন্ম বিবরণাদি কুমারসম্তবে প্রতি 
ফলিত হইয়াছে । এ সামগ্রস্ত বুঝাইতে হইলে উভয় গ্রস্থেরই 
নান! শ্লোক উদ্ধৃত করিতে হয়। গাঠকবর্গের কতক কৌতৃহল- 
নিবৃত্তির জন্ত গোটাছুই শ্লোক এখানে উদ্ভৃত করিলাম। 
পার্বতীর জন্ম-উপলক্ষে কুমার সন্ভবে লিখিত আছে, 





মঃ পন্মপুরাপাস্তর্গত শকুস্তলোপাখ্যান ও অভিজ্ঞান শকুন্তলের যে সীমগ্রুস্ত 
আছে, এ প্রবন্ধে তাহার উল্লেখ নিশ্রায়োজন । তাহাঁইত শকুন্তলা.রহস্তের 
আলোচিত বিষয়। 
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“গ্রসঘদিক্‌ পাংশুবিবিজ্ঞবাতং 
শজস্বনানস্তরপুষ্পবৃষ্টি 
শরীরিণাং স্থাবরজঙ্গ মানাং 
নুখায় তজ্জন্মদিনং বভৃব ॥* ১।২৩॥ 
শিবপুরাণে আছে,” 
“দিশঃ প্রসেহ্ঃ পবনঃ স্থথং বৰে 
শঙ্খং নিদণ,গঁগনেচরান্তথা। 
পপাত মৌলৌ কুহুমাঞজলিস্তদা 
বভৃব তজ্জন্সদিনং স্থথগ্র্ম্‌॥» 
কুমারসম্ভবে ইন্দ্রের নিকট কামদেব বলিতেছেন,__ 
“কামেকপত্রীব্রতহঃখশীলাং 
লোলং মনশ্চারুতয়! প্রবিষ্টাম্‌। 
নিতম্বিনী মিচ্ছনি মুক্তলজ্জাং 
কণে স্বয়ং গ্রাহনিযন্তবাুম্‌॥৮ ৩ ॥ ৭ ॥ 
শিবপুরাণে আছে,-.. 
“করিষ্যে কাং সতীং দেব! 
তথাগ্রে ত্যক্তলঙ্ঞজিকা ম্‌।” 
এখন সংস্কৃত ছাড়িয়া বাঙ্গাল! ধর! যাঁউক। বাঙ্গাল! ধরিলে, 
বঙ্গের স্ুবিখ্যাত স্থবিজ্ঞ গ্রন্থকার বঙ্কিম বাবুর পুস্তকাবলীর 
বিশ্লেষণ সর্ববাগ্রেই করিতে হয়। পেও বড় সোজা কথ! নহে এবং 
ক্ষেপেও হুইবার' নহে। বঙ্কিম বাবুকেও যে উপন্তাসারি 
লিখিতে অপরের অন্প-বিস্তর সাহীধ্য লইতে হইঙ্াছে, তাহা! তিনি 
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কয়েকথানি পুস্তক ছাড়া! প্রায় সকল পুন্তকেরই সুত্রপাতে স্বীকার 
করিয়াছেন। এ গ্রবন্ধে আমর! “আইভানহো” বা দছুর্গেশ- 
নন্দিনী”, “রজনী” বা "্পুয়র মিম ফিধ*, পবিষবৃক্ষ* বা “সিস্টর্‌ 
আন্* “কৃষ্ণচচরিত* বা "হসক্‌ এণ্ড কারনেল” গ্রভৃতির আলো- 
চন] করিব না। তবে এইটুকু সংক্ষেপে বলিয়া রাখি, সীতা- 
রামের রাণী রমার চরিক্র-চিত্রথানি দেখিলে, সেক্সপিয়রককত উই- 
পার্স টেলের* রাণী *হারমিওনের* কথা মনে পড়ে। ষদ্ধি পর" 
মায়ুর পরিমাণ একটু রহিয়া বসিয়া পর্যবসিত হয় এবং ঈশ্বরের 
কপায় একান্ত সময়াঁভাব ঘটিয়। না উঠে, তাঁহ! হইলে বঙ্কিম বাবু 
কেন, অন্তান্ত প্রথিতনাষা বাঙ্গালী ও ইংরেজি গ্রস্থকারদের এক 
এক খানি গ্রন্থ লইয়! সাধ্যানসারে তুলনায় মমালোচন1 করিতে 
চেষ্টা করিব। যদি সাহসে কুলাইয় উঠে এবং সাহদও পাই, 
তাহা! হইলে, সংস্কৃত-সাহিত্যাদিচর্চায়ও প্রবৃও হইব। 
এখন আমাদের সেই মূল কথা,--“খাটি নিজন্ব* কোথাও 
আছে কি না। পর্ধ্যালোঁচনায় ত প্রতিপন্ন হয়, "্থাটি নিজস্ব” 
এ মংসারে অপ্রতুল। কেবল «বেদ”ই খাঁটি সারসম্পন্ন। 
পরমেট্ি বঙ্ধা, বিষ্ুর'নাভি হইতে উৎপন্ন পদ্মনালে প্রবেশ 
করিয়া যেমন তাহার আদি অন্ত নিরূপণ করিতে পারেন নাই, 
সেইরূপ বেদের আদি-অস্ত নিক্ূপিত হয় না। মোক্ষমূলর কূল 
ন1 পাইয়াই বলিয়াছেন, 
«716 7086 ৫701976 0 0013 £% 1807৫ 01170701100.” 


ইহাই বলিয়! তাহার শান্তি) নহিলে আর উপায় কি? 
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যাহা! অপৌরুষের এবং যাহা ভগবত্বাকা, ভাঁছাঁর আবার 
মৃগ কোথার? তাহার আবার আদর্শকি? আমাদের পুরাণ 
তত্র ম্বৃতি। ইতিহাম এই মারমম্পন্ন বেদেরই নির্ধ্যাস। 
শান্তেই আছে,-» 

“ইতিহান পুরাণঞ্চ গঞ্চমো বেদ উচ্যতে।» 

শ্রীস্তাগবত। ১ স্কন্ধ, 8২০। 

মহাভারতে বেদার্থই বিবৃত হইয়াছে। তাহ! হইতে স্ত্রীঙ্গাতি 
শূদ্ব প্রভৃতি বর্ণও ধর্মাধর্দ জানিতে পারে। স্বয়ং মিয়ার 
বলিয়াছেন ১-. . 

"ভারতব্পদেশেন হামায়ার্থঃ গ্রদর্শিতঃ। 
দৃশ্যতে যত্র ধর্মাদি ীশৃদ্লাদিভিরপুযুত | 
শরীমন্তাগবত ১ম ক্বন্ধ, ১। ২৯। 

পুরাণাদি অসাধারণ প্রভাঁবসম্পরন নিথিল বেদার্থের সার- 
ভাগই বলিয়! গ্রতিপন্ন হইয়া আছে। বেদ ভিন্ন ইহাঁদের আদর্শ 
যে আর কিছুই নহে, একথ| কেহই অস্বীকার করিতে পারি- 
বেন না। 

এখন কথা হইতেছে, যি সংসার জুড়িয়! সার-সংগ্রহ-গ্রক্িয়া 
চলিল এবং পাটি নিঙ্প্ষ* বলিবার যদি নত্য.সত্যই. কিছু ন! 
রহিল, তবে এ জগতে বাল্সীকি ঝা কালিদান, হোমর বা সেক্স 
পিয়র, জয়দেব বা চণ্ডীদাঁস, কবিকন্কণ বা ভারতচন্ত্র, বঙ্কিম বা 
মাইকেল প্রভৃতি কবিগণের এত গ্রতিঠা কেন? ইহার উত্তর 
দিতে হইলে, অনেক কথা বলিতে হয়। অন্য এক কথায় বলি, 
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ঘিনি সারদংগ্রহে মারসংযোগ এবং সৌনার্য্যের সংগ্রহ ও সমাবেশ 
করিতে পারেন, তাহারই কীর্তি অতুলনীয়! এবং তাহারই 
প্রতিষ্ঠা বরণীয়া। কালিদান সমগ্র সৌরজগতের সৌন্দরধ্যসন্তার 
সংগ্রহ করিয়া! শকুন্তপাকে সাজাইয়াছিলেন। তাই গেটে 
বলিয়াছেন,- 
17/9%129৫ 6৮০% £/ 97 ৫৫78 
019889017,9 10৫ 6/14663 07 2৪ 
0601076 
41700 ৫11 0% 1৮107 072 3০৮1 ও 0/77709৫ 
69701764790 7608660, 76৫? 
17798118610 06 6৫/% ৫7৫ 10/6% 
65911” 8 0106 5016 78706 6070116 ? 
1 82786, (08৫, 0 19010070691 ! 27৫. 
811 ৫6 0109 88৫70.» 
গেটের কথা অবস্ত জান্মাণ ভাষায় লিখিত। ইহার ইংরে- 
জীতে অন্ধবাদ হইয়াছে । 
ল্যাডার সেঝপিয়রের সৌনদ্ধ্যসংগ্রহ শক্তিতে বিমোহিত 
হুইয়৷ বলিয়াছেন, 
“416. 205 78076 0710%801 6101) 113. ০0780272015. 4216 
0)6041560 807 ৫92 89466 ০7৫ 70891 697) 21860 12. 
শারদ পূর্ণ শশীর সহিত প্রেয়সীর সুন্দর মুখখানির তুলন। 
হয়। সুর্য্যের আলোক না থাকিলে, চন্দ্রের দেখা কোথায় 
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পাইতাম? মলতোনী মক্ষিকারও ক্ষুপ্র অঙ্গে বিচিত্র দৌনর্ঘয 
দেখিয। হক্র্শী গ্রক্ঠভির বরগুনরবর্ম'সবিষ্ঘয়ে সহজবার মন্তক 
অবনত করেন। কিন্তু ৌনদর্ধ্য সংগ্রহ করিতে এবং দৌন্দ্যয 
দেখিতে জানে কয় জন? 
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সুচনা । 


এ মর্ভ্যভূষে কালিদাস মহা-কবি 1 অতি স্মুছু- 
লভ কবিত্ব-শক্তি লইয়াই কালিদাঁদ এ ধরাধামে 
আবিভভুতি হইয়াছিলেন । বিদ্যাসাগর মহাশয় 
বলিয়াছেন,__“বাহার। কাব্যশান্ত্রের রসান্বাদে যথার্থ 
অধিকারী, সেই সহদয় মহাশয়েরাই বুঝিতে পারেন, 
কালিদাস কিরূপ কবিত্ব-শক্তি লইয়া ভূমগডলে অব- 
তীর্ণ হইয়াছেন | তিনি সংস্কৃত ভাষায় সর্বোৎকৃষ্ট 
নাটক, সর্ধোত্রুই মহা-কাব্য, সর্বোৎকৃষ্ট খ্-কাব্য 
লিখিয়া গিয়াছেন। কোনও দেশের কোন কবি, 
কালিদাসের শ্যায়ঃ সর্ববিষয়ে সমান সীাগাশালী 
ছিলেন না” এরপ নির্দেশ করিলে, বোধ হয়? অতুযুক্তি 
দোষে দূষিত হইতে হয় না | 


২ 'শকুত্তলা-রহস্ত। 


কোন্‌ ম্মরণাতীত কালে কালিদান মর্ভ্যভূমে 
আবির্ভূত হইয়া, কীর্তি-পথে অনন্ত পদাঙ্ক রাখিয়া, 
ন্র্গধামে গমন করিয়াছেন ।* আর একটী কালিদাস 
এ পর্য্যন্ত পাইলাম না| এই জন্যই বলিতে 
হয়) 
"নরত্বৎ হুর্মভৎ লোকে বিদ্যা তত্র সুছ্লভা | 
কবিত্বৎ ছুর্লভং তত্র শক্তিস্তত্র সুছুর্লতা |” 
অগ্িপুরাণ। 
মহা-কাব্যই বল, খণ্ড-কাব্যই বল, আর দ্শ্য- 


কাব্যই বল, কোন্‌ কাব্যে কালিদাসের ক্লৃতিত্ব নাই ? 





+ কালিদাসের কালনির্ণয় সম্বন্ধে মতবৈষম্য আছে। 
এতত্সম্বন্ধে বন্ষিম বাবু তীয় কৃষ্ণ-চরিত্রে লিখিয়াছেন,-- 
“এ দেশের লোকের বিশ্বাম ষে, কালিদাস বিক্রমাদিত্যের 
সমসাময়িক লোক; এবং বিক্রমাদদিত্য খি ১ পুঃ ৫৬ বত্সরে 
জীবিত ছিলেন৷ কিন্ত সে সকল কথা৷ এখন উড়িয়। গিয়াছে। 
ডাক্তার ভাও দাজি শ্ছির করিয়াছেন যে, কালিদাস খ্রীষ্তীয় ৬ষ্ঠ 
শতাব্বীর লোক। এখন ইউরোপ তদ্দধ এবং ইউরোপীয়- 
দিগের দেশী শিষ্যগণ সকলে উচ্চৈঃস্বরে সেই ডাক ডাকি- 
তেছেন। আমরাও এ মত অগ্রাহ্হ করি না। অতএব 
কালিদাস ষষ্ঠ শতাবীর লোক হউন।” বিশ্বকোষ প্রকাঁশক 
শরযুক্ত নগেন্্রনাথ বন্ধু মহাশয়, উপরি-উক্ত মত খণ্ডন 
করিয়াছেন। 


হৃচনা। ৩ 


এই পুস্তকে কেবল কালিদাসের দৃশ্য কাব্য- 
সম্বন্ধে ক্ৃতিত্ব-তত্ব কতকটা বুঝাইতে চেষ্টা 
করিব। “শকুস্তলা*ই কালিদাসের উত্রুষ্ট দৃশ্টা- 
কাব্য | দৃশ্য'কাব্যের যে অট্টাবিংশতিবিধ ভেদবিধি 
নির্দিষ্ট আছে, মে ভেদ-বিধানে “অভিজ্ঞান-শকুম্তল” 
নাটক বলিয়া আখ্যাত। এই নাটকের নাটকত্বের 
তুলনায় ভারতে কালিদ্রান অদ্বিতীয় । বিদেশে 
সেক্সপিয়র ভিন্ন আর কেহ তুলনীয় নহেন । গুরুতির 
সৌন্দর্য্য-স্তর-বিন্যাসে শকুত্তলা অনুপমেয় | আমরা 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সঙ্গে যোগ দিয়া বলি, 
“এই অপুর্ব নাটকের আদি হইতে শেষ পর্যন্ত 
সর্বাংশেই সর্ধাঙগলুন্দর | ্ ্ & 
এই নাটক পাঠ করিলে, সংস্কৃতজ্ঞ সহদয় ব্যক্তির 
অন্তঃকরণে নিঃনংশয়ে এই প্রতীতি জন্মে, মানুষের 
ক্ষমতায় ইহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট রচন] সম্ভবিতে পারে 
না। বন্ততঃ কালিদামের “অভিজ্ঞান-শকুস্তল' 
অলৌকিক পদার্থ ।” বঙ্গের শক্তিশালী সাহিত্য- 
সমালোচক মুতীক্ষু-দৃষটি শ্রীযুক্ত চন্দ্রনাথ বনু মহাশয়, 
কালিদানের এই “অভিজ্ঞান-শকুম্তল” নাটকের 
গুরু-গৌরবনুচক যে পরিচয় দিয়াছেন, তাহাই 
পর্ধযা্ড। বিদ্যাবাগর মহাশয়ের যেটুকু ' বলিতে 


৪ শকুত্বলা-রহস্ত। 


বাকি ছিল, চজ্জনাথ বাবু সেইটকু পুরাইয়। দিয়া- 
ছেন। চন্দ্রনাথ বাবুর এই কথাটা স্মরণ রাখি- 
বেন ;--দুম্বন্ত প্ররুত পুরুষ বলিয়াই পৃথিবীকে 
স্বর্গে পরিণত করিয়াছেন । মহা-কৰি তাহার 
বিশাল চিত্রপটে এই আশ্চর্য্য পরিণতি আকিয়া 
দেখাইয়াছেন। চিত্রে গ্রীক নাটকের অকারগত্ত 
সৌন্দর্য্য, জর্্মাণ নাটকের প্রণালীগত আধ্যাতি- 
কতা এবং ইংরেজি নাটকের কার্য্যগত জীবন্ত- 
ভাব পূর্ণমাত্রায় পরিলক্ষিত হয়। সেই লৌন্দর্য্য- 
পূর্ণ ভাবগ্ন্ভীর গৃঢ়-রহন্যব্যপ্ক মহাপটের নাম 
“অভিজ্ঞান-শকুস্তল | 

চন্দ্রনাথ বাবু এই “অভিজ্ঞান-শকুস্তলে*র নায়ক 
দুম্মন্ত এবং অন্যান্য অপ্রধান ব্যক্তিবর্গের চরিত্র-চিত্র 
বিশ্লেষণ করিয়া এবং নাটকের প্রত্যক্ষ ও অপ্রত্যক্ষ 
সৌন্দর্্যরাশি অভিজ্ঞ ও অনভিজ্ঞ লোকের চক্ষের 
সম্মুখে ধরিয়া দেখাইয়াছেন,_-মানব-চরিত্র-চিত্র- 
অঙ্কনে কালিদাসের কীদৃশী অভ্ভুত শক্তি ছিল। 
বাঙ্গালী সমালোচকের সমীচীনতার ও প্রথর- 
বুদ্ধিমতার 'পরিচয়, ইহা অপেক্ষা বোধ হয়, 
আর অধিক হইতে পারে না। চন্দ্রনাথ বাবুর 


শুচনা। ৫ 


*শকুম্তলা-তত্ব* বাঙ্গালা সাহিত্য-সংসারের যে এক 
অপুর্ব মনোহর সমুজ্্ল রত্বন্বরূপে দেদীপ্যমান, 
তদ্বিষয়ে আর সন্দেহ নাই | “শকুম্ভলা-তত্ব” বিদ্যয- 
সান থাকিতে “অভিজ্ঞান-শকুন্তল1” নাটকের নাটকত্ব 
প্রতিপন্ন করিতে, আর কাহাকেও প্রয়াস পাইতে 
হইবে না সুতরাং এ নম্বন্ধেও আমরা বেশী কথ! 
বলিব না । আমাদের যা কিছু কথা অছে, তাহা 
প্রধানত কেবল তাহার উপনংহারের কয়েক ছত্র 
মাত্র লইয়া । কথা কেবল ধাঁরণ। বা বিশ্বাস-ভেদে । 
কালিদাসের ক্লৃতিত্ব কীর্তন-নম্বন্ধে তাহার সহিত 
একটু মতবিরোধ ঘটিয়া গ্রিয়াছে ।* চন্দ্রনাথ বাবু 
লিখিয়াছেন ;--"অভিজ্ঞান-শকুস্তলের গল্প মহাভার- 
তের গল্প অপেক্ষা কত্ত উতকুষ্ট, তাহা দেখা হইল । 
ছুই গল্পের মূল এক; কিন্তু পরিণতি বিভিন্ন | এই 
বিভিন্নতার গুণেই নাটকের গল্পগীর উৎকর্ষ, এই 
বিভিন্নতা নম্পাদনই নাটককারের কার্য ।” 
কালিদাস যদি প্রকৃত পক্ষে মহাভারতের 
গল্পাংশ অবলম্বন করিয়া থাকেন, তাহা হইলে 
চন্দ্রনাথ বাবুর এই কয়েকটী কথার ,একটী ছত্রও 


* হুষ্মুত্তের চরিত্র-বিশ্লেষণে একটু মতবিরোধ আছে। 


৬ শকুগতলা-রহস্ত । 


কাটিতে পার! যায় নাঃ কিন্ত আমাদের বিশ্বাস, 
কালিদাম মহাভারতের গল্পাংশ অবলম্বন না করিয়া, 
পন্মপুরাণের “শকুস্তলোপাখ্যান” ভাগ অবলম্বন 
করিয়া, “অভিজ্ঞান-শকুস্তল৮ নাটক লিখিয়াছেন। 
এইটুকু দেখাইতে পারিলে, বুঝা যাইবে, গল্লাংশের 
পরিণতিবিষয়ে বিভিন্নতা কত অল্প | মহাভারতের 
গল্লাংশের সহিত “অভিজ্ঞান-শকুন্তলে”র গল্লাধশের 
তুলন। করিলে; সহজেই প্রতীতি হইবে ;--“ছুর্ধাঁসার 
শাপ” কালিদাসের অপূর্ব কৃতিত্ব। চন্দ্রনাথ বাবু 
বলিয়াছেন ;--"এই ঘটনা আছে বলিয়া শকুস্তলার 
উপন্থাস, নাটক বলিয়া পরিগণিত হইতেছে ।” 
এই ঘটন যে জীবন্ত নাটকত্বের পরিচায়ক, তাহা 
কে অস্বীকার করিবে ? ইহাতে নাঁটকত্ব থাকিলেও 
কিন্ত কৃতিত্ব কালিদাসের নহে। কালিদাঁসের 
কতিত্ব--কবিত্বে, নাটক-গত চরিক্র-চিত্রস্ফুটনে এবং 
অন্যান্য সৌন্দর্ধ্য-হৃ্টির শক্তিপ্রয়োগে । “ছুর্ধানার 
শাপ”বিবরখাদি কালিদ্বাসের কল্পনাপ্রন্ৃত নহে। 
না হইলেও তাহাতে তাহার অগৌরব নাই । তিনি 
“প্পুরাণে"র প্রসিদ্ধ আখ্যায়িকা হইতে এ প্রসঙ্গ 
সংএ্রহ করিয়া আপনার “অভিজ্ঞান-শকুস্তলে* সমা- 


হচনা। থু 


বেশিত করিয়াছেন । ইহাতে যে নাঁটক-লক্ষণের 
কৃতিত্ব প্রতিষ্টিত রহিয়াছে, ইহাই তাহার পরম 
চিত্তপ্রসাদ | 

নাটক লিখিতে হইলেই, কোন প্রসিদ্ধ আখ্যা- 
য়িকা অবলম্বন করিয়াই লিখিতে হয় ;-- 

“নাটকং খ্যাতবৃত্রং স্তাৎ পঞ্চসন্ধিসমন্থিতম.।” 

সাহিত্যদর্পণ। ২২৭ স্ুত্র। 

“শকুন্তলা"নাটক লিখিতে হইলে, হয় মহা- 
ভারতের, না হয় পদ্মপুরাণের গল্পভাগ অবলম্বন 
করিতে হয়| যখন “পদ্মপুরাণের” শকুস্তলোপাখ্যা- 
নের সহিত, “অভিজ্ঞান-শকুস্তলে”র গল্পভাগের 
সম্যক সামপ্তস্য রহিয়াছে, তখন বলিতে হইবে, 
কালিদাস “পদ্মপুরাণই অবলম্বন করিয়াছেন । 

“পঞ্ধাঙ্গানি পুরাণেষু আখ্যানকমিতি স্মৃতমৃ। 

সর্গশ্চ প্রতিসর্গশ্চ বংশে! মন্বত্তরাণি চ। 


বংশানুচরিতক্চব পুরাণৎ পঞ্চলক্ষণমূ 1” 
মতস্তপুরাণ, ৫৩ অঃ, ৬৪। 


সৃষ্টি, প্রতিস্ৃষ্টি, বংশবর্ণনা, মন্গস্তর-কথন এবং 
বংশানুচরিত-কীর্তন, পুরাণের এই পঞ্চাঙ্গের নাম 
'আখ্যান” | পুরাণে এই পঞ্চ লক্ষণ থাকে । শকু- 
স্তলাপ্রসঙ্ছ এই আখ্যানের অন্তভূর্তি। এই জন্য 


৮ শকুষ্তলা-রহস্তা । 


*শকুস্তলা* উপাখ্যান । এই উপাখ্যান অবলম্বন 
করিয়া নাটক রচিত হইয়াছে | পার্থক্য এই যে, 
নাটকের অভিনয় হয়; উপাখ্যাঁ9নের হয় না | 
এরূপ অবস্থায় উপাখ্যান অবলম্বনীয় হইলেও, 
উপাখ্যান ও নাটকে ত বিভিন্নতা থাকিবেই ; 
সুতরাং পদ্মপুরাণের শকুম্তলোপাখ্যান। কালিদীস- 
রূুত “অভিজ্ঞীন-শকুন্তলেশ্র অবলম্বনীয় হইলেও, 
প্রক্কতি-গঠন প্রভৃতিতে বিভিন্নতা ত থাকিবেই | 
বেণীসংহার নাটক মহাভারতের অবলম্বনে রচিত ; 
বেণীসংহারের গঠন-প্রক্কতিতে বিভিন্নতা পরিলক্ষিত 
না হইবে কেন? এবং সেক্সপিয়রের “রোমিও- 
জুলিয়েট” *হামলেটের” স্থষ্টি হইবার বহুপুর্কে 
বহুবার, এইরূপ চরিত্র-চিত্র সাধারণে প্রদর্শিত 
হইয়াছিল; সে চিত্র কিন্ত অসম্পূর্ণ ও অস্ফুট | 
সেক্সপিয়রের হাতে তাহার সম্যক পুষ্টি ও পূর্ণতা 
সাধিত হয়। সেক্সপিয়রের সকল নাটক বন্বন্ধেই 
এইরূপ। সৃষ্টির প্রত্যেক কার্য্যই এই প্রকার | 
অতি-অপরিচ্ছন্ন খনিজ ব্বর্ণখণ্ড হইতে সুন্দর সুষমা- 
সম্পন্ন নান্গরুতিশালী অলঙ্কার গঠিত হয়ঃ এবং 
মালিম্ময় আদর্শ হইতে অলীম সৌন্দর্ধ্যময়ী প্রতি- 


হৃচনা। ৯ 


কৃতি প্রন্ফুটিত হুইয়! থাকে | সেক্সপিয়রের নাটক- 
সমালোচনায় “স' সাহেব এই কথাই বলিয়াছেন ।* 
প্রসঙ্গের সহিত সামপ্রস্য রক্ষা করিয়া, নাঁটক- 
লক্ষণাক্রাস্ত রস-গ্রাবাহ না ভার্গিয়া এবং নাটকের 
লক্ষণাদি পূর্ণ-ভাবে বজায় রাখিয়া, ধিনি যত 
অধিক পরিমাণে সৌন্দর্্য-স্থপি করিবেন, তিনি 
ততই প্রতিষ্ঠারান্‌ হইবেন। পপ্মপুরাণের শকুন্ত- 
লোপাখ্যান ও কালিদাঁসের “অভিজ্ঞান-শ কুন্তলা” 
পাঠ করিলেই নহজেই এ প্রতীতি হইবে। নাটক 
কারের এ অধিকারও আছে ;-- 
“অবিরুদ্ধন্ত যদৃবৃত্তৎ রসাদিব্যক্তয়েইধিকমৃ। 
তদপ্যন্যথয়েছঁমান্‌ ন বদেদ্‌ বা কদাচন ॥ 
সাহিত্যদর্পণ, ৪৯৯ সুত্র । 
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১০ শকুত্তলা-রহস্ত । 


খধি-প্রণীত আখ্যানে যাহ! বিবৃত হয়, তাহার 
সত্যত। সম্বন্ধে সন্দেহ করিবার যে। নাই । পুরাণের 
“শকুন্তলা”ই সত্যকার । শকুস্তলা-চরি ত্রনির্ণয়ে কালি- 
দাস সম্পুর্ণ বিভিন্ন পথে গিয়াছেন ; তাহা হইলেও 
প্ররুতি ছাঁড়াইয়া যান মাই । কালিদাস পুরাণ ছাড়িয়া! 
অনেকগুলি চরিব্রস্থ্টি করিয়াছেন ; কিন্তু তাহা- 
তেও প্রকৃতির অধিকার পূর্ণমাত্রায় বজায় আছে । 
এই জন্যই কালিদাসের এত অপরিমেয় প্রতিষ্ঠা | 
গল্পভাগের বিভিন্নতা-সম্পাদনে কালিদান প্রয়াস 
পান নাই। বিভিন্নতা অন্য রকমে | যে রকমেই 
হউক; অপ্রাসঙ্গিক নহে । তৎসম্বন্ষে কালি- 
দাদের অপূর্ব-কৌশলময়ী প্রতিভ। সন্দর্শনে বাস্ত- 
বিকই বিমোহিত হইতে হয়। 

মহাভারতের শকুন্তলা -রৃত্তীস্ত অনেকেই পড়িয়া- 
ছেন।; কালিদাদের “অভিজ্ঞান-শকুন্তল*ও অনে- 
কেরই পঠিত » কিন্তু পদ্মপুরাণের শকুস্তলা- 
বৃত্তান্ত বোধ হয়, অনেকেরই অবিদিত | যখন চন্দ্র- 
নাথ বাবুও দে কথার উল্লেখ করেন নাই, তখন 
এ কথা৷ বলিতে অনেকটা সাহস হয় । বিদ্যা- 
সাগর মহাশয়ও এ লম্বন্বধে কোন কথারই উল্লেখ 


হচনা। ১১ 


করেন নাই । তিনি বলিয়াছেন,“মহাভারতের 
আদি পর্কে ছুষ্যন্ত ও শকুস্তলার যে উপাখ্যান 
আছে, তাহা অবলম্বন করিয়া, কালিদাস অভিজ্ঞান- 
শকুন্তলা রচনা! করিয়াছেন । উভয়বিধ শকুম্তলো- 
পাখ্যান পাঠ করিলে বুঝিতে পারা যায়, 
কালিদাস মহাভারতীয় অকিঞ্চিৎকর উপাখ্যানে কি 
অদ্ভুত কৌশল ও অলৌকিক চমতকারিত্ব লমা- 
বেশিত করিয়াছেন ।” 


এরূপ অবস্থায় পদ্মপুরাণের শকুম্তলোপাখ্যান 
পাঠকবর্গকে উপহার দিলে বোধ হয়, অনুপাদেয় 
হইবে না। তাহা হইলে বুঝিতে পারিবেন, 
প্রক্কতপন্ষে কালিদাঁদের কৃতিত্ব কোথায়? অতি 
প্রাচীন কাল হইতে ধাম্মিক গৃহস্থের গৃহে এই 
পুরাণের পাঠ হইয়া আসিতেছে । “অভিজ্ঞান- 
শকুন্তলে"র প্রতি অঙ্কে নায়ক ভুম্মস্তের চরিত্র-চিত্র 
ধীরে ধীরে প্রস্ফুটিত হইয়াছে । নাটকের কর্তব্য 
এবং উদ্দেশ্য তাহাই ;--- 
প্রত্যক্ষনেতৃচরিতো৷ রসভাবসমুজ্্বলঃ। 
ভবেদগুঢ়শবার্থঃ ক্ষুদ্রচুর্ণকসংযুতঃ |” 
সাহিত্যদর্পণ ২৭৮ তুত্র। 


১২ শকুস্ভলা-য়হস্য। 


প্রাতি অস্কের চিত্রব্যষি একত্র করিলে যে এক 
মহা-চরিত্র-সমষ্টির ধারণ! হয়, পদ্মপুরাঁণের উপা- 
খ্যানকার প্রথমে ছু-দশ কথায় তাহা হৃদয়ঙ্গম 
করাইতে প্রয়াস পাইয়াছেন । এ ভপাখ্যানে ভুম্বস্ত 
সম্বন্ধে এইরূপ লিখিত আছে ১২ 
ছুম্বস্তো নাম রাজধিশ্চজ্মবংখবিভূষণঃ। 
পৌরবঃ সুমহাতেজা বেদবেদাঙপারগঃ ॥ 
ধনুবিদ্যান্থ নিপুথঃ স্বরাজ গুণান্বিতঃ। 
কন্দর্প ইব সৌন্দধ্যে বৈধ্যে চ তুহিনাচলঃ॥ 
সমুদ্র ইব গভীর কুবের ইব খদ্ধিমানৃ। 
প্রতাঁপে বাসবসমস্তেজন্বী ভানুমানিব। 
সত দ্দিপ্ধো যথা চজো। ধঙ্মতন্ত্রে যথা মন্ুঃ। 
স প্রজাঃ পালয়ামাস নৃপঃ পুত্রানিবৌরসান্‌ ॥” 
পদ্বপুরাণ, গ্বর্গখণ্ড ১ম অঃ। 
দুম্মস্ত নামে চন্দ্রবংশবিভূষণ সুমহতেজশালী 
বেদবেদার্থপারগ্ণ সর্বরাজগুণান্বিত পৌরবারাজস্বি 
ছিলেন। তিনি ধনুধিগ্ায় সুনিপুণ। রূপে মদন, 
ধৈর্য্ে হিমাত্রি, গ্াস্তীর্ষ্যে অমুদ্র, এশ্বর্যে কুবের, 
প্রভাপে ইন্দ্র” তেজে নৃুর্য্যঃ স্েহে চক্র ও ধর্মমতন্ত্রে 
মনুর সমা্ধ ছিলেন তিনি প্রজাদিগকে নিজ 
গুরনজাত পুত্রব পালন করিতেন । 


বানর বিবাছ। 5৩ 


গান্ববর্ব বিবাহ ও নাঁটকত্বের সুচনা । 
পদ্মপুরাণের ন্যায় মহাভাঁরতেও ছুম্সাস্তের চরিত্র- 
ভাঁব কয়েক ছত্রে প্রকটিত হইয়াছে | অবশ্য সে 
বর্ণনা-চাতুর্য্য অপেক্ষারুত গম্ভীর ও ভাঁবসমদ্থিত | 
ইহার পর ম্বগয়া-ব্যাপার ;₹-- 
কদাচিন্ম গয়াং রাজা স জগাম বলৈবৃভিঃ। 
রম্যং স্তন্দনমাকহা নানামণিগণাচিতম্‌ ॥ 
অথারণ্যে দদর্শাসৌ নৃগমত্যত্তমূর্জিতম্‌। 
তমস্বধাঁবদ্‌ রাজধিমু গমাত্তশরাপনঃ | 
মুগোহপি বলবাংস্তন্িন্ন তপ্রবেন মহাষশীঃ। 
ধাবত্যেব ততো রাঁজ1 বদ্ধামর্যোহনুধাবতি | 
পদ্বপুরাণ, স্বর্গখণ্ড, ১ম অধ্যায়। 
কোন সময় রাজা নানামণি-খচিত মনোহর 
রথে আরোহণ করিয়া নদৈন্তে অরণ্য মধ্যে 
মৃগয়ার্থ গমন করেন | অরণ্য মধ্যে এক 
উর্জিত ম্বগ অবলোকন করিয়া, তিনি ধনুদ্ধারণ- 
পূর্রক তৎপশ্চাৎ ধাবমান হন। ম্বগও উতপ্লব 
গতিতে বেগে প্রস্থান করিতে লাশিল। ইহা 
দ্বেখিয়া বাজাও ক্রোধভরে তাহার, অনুধাবন 
করিলেন। 


১৪ শকুত্তলা-রহজ্য। 


এই ম্বগয়াব্যাপারে কালিদাসের কৃতিত্ব কিরূপ, 
তাহা অভিজ্ঞানশকুস্তল-পাঠকমাত্রেই বুঝিতে পারি- 
বেন। মুগানুসারী রাজাকে দেখিয়া সারথি 
বলিতেছেন 7 
কষ্ণসারে দদচচকুত্বয়ি চাধিজ্যকান্মুকে। 
মুগানুসারিণং সাক্ষাৎ পশ্যামীব পিনীকিনম্‌ ॥ 
সারথি যাহ বলিলেন, দর্শক অভিনয়ে তাছ। 
দেখিলেন | উপাখ্যানে অবশ্ট সে আশ থাকে 
না। পশ্চাদ্ধাবিত ম্বগের কিরূপ অবস্থা ঘটিয়! 
থাকে, উপাখ্যানকার তাহা দেখান নাই, নাউককার 
নে সুন্দর চিত্র-পট চক্ষুর উপর ধরিলেন ; 


গ্রীবাভঙ্গাভিরামং মুহরনুপততি স্তন্দনে বন্ধদৃষ্টিঃ 
পশ্চাদ্বোন প্রবিষ্টঃ শরপতনভয়াভূয়সা পূর্ধবকায়মূ । 
দর্ভৈরর্ধাবলাঁটৈঃ শ্রমবিবৃতমুখত্রংশিভিঃ কীর্ণবস্তব 
পশ্যোদগ্রপ্ন তত্বাদ্বিয়তি বহুতরৎ স্তোকমুর্ব্যাং প্রয়াতি। 


কি অপরূপ সুন্দর চিত্র ! কি অলোঁকিক অভাব- 
নীয় স্থগীয় কবিভ্ব ! ইতা'লীর চিত্রকর-গুরু গুইডোর 
হত্ডে চিত্রিত সুন্দরী র্লিওপেউ্ার একখানি চিত্রের 
মূল্য শুনিয়াছি, ৭৫ হাক্রার টাকা ।* পাঠক! এ 


_ *কলিকাতার এিয়াটিক সোসাইটীতে এই চিত্র দেখিতে 
পাওয়া যায় । 


গীন্ধর্ব বিবাহ । ১৫ 


চিত্রের মূল্য নিরূপণ করিতে পারেন ফি? এরূপ 
হৃদয়াদ্রাক কবিত্ব অভিজ্ঞানশকুম্তলের ছত্রে 
ইত্রে। এরূপ মনোহর চিত্রও তাহার পক্রে 
পত্রে। | 


নাটকের মৃগয়া-ব্যাপারে নাটককারের কৃতিত্ব 
বছুপ্রকার। প্রস্তাবনায় হুত্রধার, অঙ্গুলি- 
নির্দেশে বলিয়! দিলেন, “মহারাজ ভুম্স্ত ম্বগের 
পশ্চান্ধাবনে আমিতেছেন ।"নম্মুখেই দেখিলাম, রথা- 
রোহণে, ধনুর্ধাণ হস্তে, ম্বগের পশ্চা্দীবনে, মহা" 
রাজ ছুম্মন্ত, দ্বিতীয় পিনাকীবৎ আসিয়া উপস্থিত । 
তাহার পর দেখিলাম, পশ্চাদ্ধাবিত ম্বগের 
পশ্চাতে পশ্চাতে রথ যাইতেছে; মগ বারংবার ঘাড় 
বাকাইয়া, স্ুগারুভাবে সেই রথের দিকে চাহি- 
তেছে; আর শর-নিক্ষেপভয়ে শরীরের পশ্চাৎ- 
ভাগ, সম্মুখ ভাগের দিকে অনেকটা সঞ্কুচিত করিয়া 
রহিয়াছে ; অদ্ধ-চর্কিত কুশগ্রাস এই মৃগের শ্রম- 
শিথিল বদন-কুহর হইতে পথে ছড়াইয়া পড়িতেছে। 
অত্যন্ত অধিক লক্ষন করিতেছে বলিয়া, ম্বুগ 
আকাশ-পথে অধিকতর এবং পৃথিবীতে অল্পমাত্র 
গমন করিতেছে। 


১৬ শকুস্ভলা-রহস্ত। 


নাটক-পাঠে বুঝী যায়, ভূমির বন্ধুরতানিবন্ধন, 
রথের গতি মন্দীরুত হওয়ায়, মুগ অতি দৃর- 
বর্তী হইয়াছে । আবার রশ্মি শ্রথ হওয়ায় দেখি- 
লাম, 


মুক্তেষু রশ্বিষু নিরায়তপূর্বকায়া 
নিক্ষম্পচামরশিখা নিভৃতোর্ধকর্ণাঃ। 
আত্মোদ্ধতৈরপি রজোভিরলজ্বনীয়। 
ধাবন্ত্যমী মৃগজবাক্ষময়েব রখ্যাঃ ॥ 


কি সুন্দর চিত্র! কি অলৌকিক অপূর্ব 
সৌন্দর্য ! উপাখ্যানে এ সৌন্দর্যয-স্থষ্টি কৈ? রখ- 
বাহী অশ্বনিচয়ের সন্মুখাবয়ব আর সঙ্কুচিত নাই; 
তাহার! ইচ্ছামত তাহ! দীর্ঘ করিয়া লইয়াছে, কেশর 
এবং চাঁমর ইহাদের এখন নিশ্চল ; কর্ণপুট উদ্ধীর্ুত 
এবং অচল । অশ্বদ্রগের আত্ম-উথাপিত ধুলিও, 
তাহাদিগকে স্পর্শ করিতে পাঁরিতেছে না। যেন 
ইহার! হরিণের গতিবেগের প্রতি উর্ধা করিয়া, এত 
বেগে দৌড়িতেছে | * 


* এইরূপ বর্ণনাপাঠে মনে হয়, প্রাচীনকালে অতি 
বিস্তীর্ণায়তন ভূমি ব্যাপিয়া নাট্য-মঞ্চ প্রস্তত হইত। 
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ক্রমে অশ্ব-বেগ করত হইতে  দ্রততর। এই 
খানে বুঝিলাম,-দার্শনিকের ভাব্য বিষয়, কবিরও 
কাব্যাম্তভূ্তি 
যালোকে হুক্ষৎ ব্রজতি সহস! তদ্বিপূলতাং 
যদদস্তধিচ্ছিন্্ৎ তবতি কৃতসন্ধীনমিব তৎ। 
প্রকৃত্য] যদ্বক্রুৎ তদপি সমরেখ-নয়নয়ো- 
ন'মে পার্থ কিঞ্চিৎ ক্ষণমপি নদ দরে রথজবাৎ ॥ 
যাহা শুক্স দেখাইতেছিল, রথের বেগবশতঃ 
তাহাই সহব। বৃহৎ দেখাইতেছে ; যাহার মধ্যস্থলে 
“কাক* রথের বেগে তাহাই হঠাৎ বেন“যোড়ালাগ।” 
বোধ হইতেছে ; যাহা স্বাভাবিক কীক1, রথবেগে 
তাহা পোজ দেখাইতেছে ; এবং ক্ষণমাত্রও আমার 
পার্থ বা দুরে কোন পদার্থ ই থাকিতেছে না । 
এসব ত আর উপাখ্যানে নাই । ছায়ামাত্রে 
কি বিরাট চিত্র প্রকটিত হইল ! 
কালিদানের সম্যক কৃতিত্ব বুঝাইয়া দিতে 
গেলে তিনখানি মহাভারতের ন্যায় গ্রন্থেও নংকুলান 
হয় না| কাব্য-রপান্বাদী কাব্যামোদী পাঠকগণ নিজে 
নিজে তাহা নির্ধারণ করিয়া লউন । আমরা এখন 
উপাখ্যানকারের উপাখ্যান বিবৃত করিয়া যাই। 


১৮ শকুত্তলা-রহস্ত। 


মধ্যে মধ্য সাধ্যমত কালিদাসের কৃতিত্বের একটু 
একটু আভা দিয়া যাইতে চেষ্টা করিবমাত্র | 
সবগয়াব্যাপারে প্রবৃত্ত হইয়া, রাজ। ভুম্মন্ত মহর্ষি 
কথ্থের শান্তরনাম্পদ আশ্রম-সব্রিধানে এক আশ্রম- 
মুখের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবিত হইলেন | 
ততঃ কথাশ্রমাভ্যাসে মৃগং প্রতি মহাবলঃ। 
সন্দধে শরমত্যুগ্রৎ শব্দভেদ্দিনমাণ্ড বৈ॥ 
তৎ তথা সংহিতশরৎ কথশিষ্যাঃ মুদূরতঃ। 
অক্রুবন্নাশ্রমম্গো ন হস্তব্যো মহীপতে ॥ 
তদাশ্রমম্থগেত্যেবং কর্ণার্ধমাগতে শরে। 
সংজহার মহাবাণৎ পৌরবঃ পৌক্ুযাস্বিতঃ ॥ 
পদ্বপুরাণ, ন্বর্ণধণ্ড, ১ম অধ্যায়। 
অনস্তর মহাবল নরপতি, মহষি কথের 
আশ্রম-নমীপে সমাগত্ত হইয়া, মৃগের প্রতি অততযুগ্র 
শর বন্ধান করিলেন । কথশিষ্যের। নুদ্বর হইতে 
বলিতে লাগিলেন,-_“মহারাজ ! এ আশ্রম-বশ 
ইহাকে বধ করিবেন না” ইহা আশ্রম-ম্বগ, এ 
কথা৷ শুনিয়া, পৌরুযাস্বিত পৌরবরাজ শর সংহার 
করিলেন। 
এইখানে উপাখ্যানকার অপেক্ষা নাটক- 
কার কালিদান আর একটু অগ্রসর হইলেন । 
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নিরপরাধে অন্তর ত্যাগ কর৷ কর্তব্য নহে; দীন জন 
উদ্ধারার্ধথই তাহা প্রযোজ্য । কালিদাস এই মহা 
শিক্ষা দিয়াছেন । “অভিজ্ঞান-শকুস্তলে” এই স্বল্পা- 
ক্ষর গুরুভাবপূর্ণ ছত্রচী দেখিতে পাইবে, _“আর্ত- 
আগায় তে শত্ত্রং ন গ্রহর্ভমনাগসি |” ইহাই মহত্ম 
লোক-শিক্ষা | ইহাই রাজনীতির মূল মন্ত্র। মৃগয়া- 
ব্যপদেশে মহারাজ ছুম্ন্ত মুনিশিষ্যের নিকট এই 
মহা শিক্ষা পাইলেন। 

ইহার পর রাজা, মেই অনির্দেশ্ট তেজন্বী 
অতুল-তপোবল-নমন্থিত ধৃতিমান্‌ মহাত্বা কশ্ঠপ- 
নন্দন. মহর্ষি কথের নেই মধুকর-নিকর-বঙ্কার- 
নিনাদিত, নানাবিধ-বিহঙ্গনিচয়-পেবিত এবৎ ব্রহ্ম 
লোকবদৃশ শাম্তরনাত্মক আশ্রমে প্রবেশ করিয়া, 
সেই কমলাসদৃশী রূপবতী তাপস-বেশধারিী 
অনবগ্থাঙ্গী বরারোহা৷ অসিতেক্ষণা অ শ্রথললাম- 
ভূতা শকুন্তলাকে মখীগণনহ দেখিতে পাইলেন। 
'অভিজ্ঞান-শকুম্তলে”র এই খানে কালিদানের কল্পন| 
কল্প-তরু | রব-রচন। পরম রঙ্ণীয় এবং কবিত্ব ও 
নাটকত্ব অতুলনীয় । বস্ততঃ এই খানে কালিদাসের 
কৃতিত্ব অদ্বিতীয়। ন্বভাব-দৌনদর্য্যের অনন্ত ভাগার) 


২৯ শকুম্তলা-রহন্ট। 


প্রেম-অনুরাঁগের পূর্ণ বিকাশ ; মানব-চরিত্রের আঁমূল 
আলেখ্য এই খানে দেখিবে। এই খানে দেখিতে 
পাইবে, কালিদাসের চরিত্র-স্ষ্টিরি অমানুষিক 
শক্তি | স্ফুলিঙ্গে দাবানল,-+বীজে মহীরুহ,-- 
পরাগে পরাদ্ধ, এই খানেই প্রকটিত। প্রেম-পরি- 
ণতি পরিণয়ের পুর্বে (পুর্সরাগে ) আঁশার মিদ্ধ- 
শীতলোজ্জ্বল দিত-জ্যোত্স্নার এবং নৈরাশ্ের গভীর 
কুম্তল-কুষ্ণ অন্ধকারের যে ঘাত-প্রতিঘাত এই খানে 
প্রধহমান, এ সংসারে আর কোন সাহিত্য-সাগরে 
তাহা আছে কি না, সন্দেহ | 

কালিদাসের কৃতিত্ব অর্থাৎ নাটক ও উপাখ্যা- 
নের বিভিন্নতা আরও সোজা কাখায় বুঝাইতে 
হইলে, “অ্ভিজ্ঞান-শকুম্তলে”র এই স্থানটী তিন ভাগে 
বিভক্ত করিতে হয় । * (১) দেই কনক-কান্তি- 
মতী নরলা তাপন-বালা শকুস্তল৷ এবং তদৈকপ্রাণ! 
সখীদ্বয়ের রহস্য-রসালাপ। (২ )রুক্ষের অন্তরাল 
হইতে শকুন্তলা-নৌন্দর্য্যে দুম্মন্তের আত্মবিনর্জন ও 
_. *সত্য সত্যই “অভিজ্ঞান-শকুস্তলে”র এইরূপ এক 


একটা অংশ কাশীর রাজবাটাতে এক বৃহৎ রিমির 
প্রাচীরে চিত্রিত আছে। 
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আত্মসংগ্রাম। (৩) শকুন্তলা, নখী ও রাঙ্জার 
'সম্মিলন | আশ্রম-পাদপলতায় আশ্রম-পালিত। 


শকুস্তলার মোদরা-স্লেহ কত, রাজ। ছুম্মন্তের আত্ম 


সংগ্রাম কেন, রাজাকে একটিবার দেখিয়া লইহার 
জন্য, নেই তাপমবালারও চরণযুগল কুশাগ্রে ক্ষত ও 
বসনাঞ্চল কুরুবককুপ্ডে আক্ুষ্ট হইল কেন। উপা- 
খ্যানকার মে সব কথার উল্লেখ করেন নাই। 
শকুন্তলার নেই অন্তস্তলবাহিনী অন্তঃনলিলা প্রেম- 
প্রাবাহিণীর গভীরতাই বা কত, কালিদাস ভিন্ন 
আর কেহ তাহা দেখাইতে পারেন নাই। তবুও কি 
বুঝাইতে হইবে, কালিদাসের কৃতিত্ব কোথায় ? 

পুরাণে কি বিদ্ুষক আছে? বিছুষক না 
থাকিলে কালিদাসের দুম্বন্তকে হয়ত অন্তস্তাপের 
পুটপাকেই দগ্ধীভূত হইতে হইত। উপাখ্যানে 
আছে কেবল” 


্রত্যাখ্যাতসমূদৃষোগন্তৃঘার্ত্ঃ স মহিপতিঃ। 
তোয়মবেষয়ন্‌ কন্ঠা দদর্শগ্মরসাৎ সমাঃ। 
্বানুরূপঘটেঃ কক্ষ বিন্যাত্তৈঃ সরসঃ পয়ঃ। 
আহত্য সি্তীর্বালা বন্তানাশ্রমপাদপান্‌। 
তাষাং মধ্যেহতিরম্যান্গী কন্তা| নায়া শুত্তলা। 


২ শকুস্তল!-রহস্ঠ | 


রাজানং প্রেক্ষ্য তু্গিগ্বমুবাচ বচনং দ্বিজ ॥ 
ত্বমদ্যাতিথিরায়াতঃ সঙকৃতো যাস্তসি প্কবমূ 
ইন্দমাসনমেতৎ তে পাদ্যমর্ধ্যঞ্চ গৃহাতাম্‌ ॥ 
তদ্বাগমৃতসন্তষ্টো গৃহীত্বাতিথিসতক্রিয়ামূ। 
মদনাগুগসম্পাতকিকিতস্পৃষ্টমনোরথঃ ॥ 
উবাচ রাজ হস্স্তঃ কামি কন্যামি ভাবিনি । 
পশ্ামি ত্বাং বর্লারোহে দেবীমিব দিব্যশ্চ্যতাম্‌ ॥ 
রাজন্যোহ্হং পুরুকুলে হুম্বত্তো নাম ভূপতিঃ। 
তচ্ছত্বা। সা সধীৎ প্রাহ কথয় ত্বং মমোভ্ভবমৃ॥ 
পদ্মপুরাণ, স্বর্গথণ্ড, ১ম অধ্যায় । 
রাজ! ম্বগের অন্ুসরণবশতঃ তৃষ্াতুর হইয়া 
জল অন্বেষণ করিতে করিতে অপ্পরাসম। কন্যা 
দিগকে দেখিতে পাইলেন। তাহার ম্বানুরূপ 
ঘট কক্ষে রাখিয়া, সরোবর হইতে জল সংগ্রহ 
করিয়।, বন্য-আশ্রম তরুদিগকে সিক্ত করিতেছে । 
তাহাদের মধ্যে অনবগ্যাঙ্গী শকুস্তলা-নান্নী কন্যা 
রাজাকে দর্শন করিয়া, সুত্রিপ্ধ-বচনে বলিলেন, 
আপনি অদ্য অতিথিরূপে আনিয়াছেন |! নিশ্চয়ই 
সতরুত হইয়া যাইবেন | এই আপনার আসন, এই 
পাছ্য, এই অর্থ, গ্রহণ করুন। রাজ তাহার বচন- 
সুধায় পরিতৃপ্ত হইয়া, অতিথিসৎক্রিয়! গ্রহণ করি- 
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লেন। তৎকালে মদনবাণ-সম্পাতে তদীয় মনোরথ 
কিয়দংশ স্পষ্ট হইলে, তিনি বলিলেন,__“ভাবিনি । 
তুমি কাহার কন্যা? বরারোহে ! তোমাকে ন্বর্গ- 
ষ্ী দেবীর ন্যায় দেখিতেছি। আমি ক্ষত্রিয় ; 
পুর্ুকুলে আমার জন্ম; নাম ছুম্বন্ত। এই কথা 
শুনিয়া শকুন্তলা সখীকে বলিলেন, তুমি আমার জন্ম- 
রতান্ত বর্ণন কর। 

মহাভারতে কোন মখীরই উল্লেখ নাই। পর্ন 
পুরাণে অনেকেরই কথ! পাওয়া গেল। নার্স কিন্ত 
কাহারও নাই | “অভিজ্ঞন-শকৃস্তলে"্র সখীদয় 
প্রিয়ব্দা ও অননুয়া | মহাভারতের শকুত্তল। 
নিজমুখেই আপনার জন্ম-কথা বলিতেছেন | পর্ম- 
পুরাণ ও অভিজ্ঞান-শকুম্তলে* ইহা মখীমুখেই ব্যু্ত। 
কালিদামের শকুন্তলা, মহাভারতের শকুত্তলা নহে; 
পর্নগুরাণেরও নহে ; এ বিশ্ব-ব্গা্ডে কাহারও নহে 
কেবল 'কালিদামের” নিজেরই সম্পত্তি । কালি- 
দাঁসের শকুন্তলা অন্তরের দাবানলে পড়িয়া মরিতে 
পারেন; কিন্তু মুখ ফুটিয়া অতিথির ছুটো 
সাদর সম্ভাষণ করিতে পারেন না; জন্ম-বৃভাত্তত 
আনেক কথা । মুখ নাইই ফুটুক; খধির আশ্রমে, 


২৪ শহুত্তলা-রহন্য । 


খষিপান্লিতা শকুত্তল! দ্বারা অতিথিষৎকারের ক্রটি 
হইতে পারে না। শকুন্তলার অন্তনিহিত হৃদয়ের 
ভাব্ব্যগক সঙ্কেতে এবং লজ্জাভারাবনত কটাঁক্ষের 
নীরব ইঙ্গীতে স্থীগণ দ্বারা অতিথির পরিচর্ষ্যা £ 
যথারীতি সম্পন্ন হইয়াছিল। আবার সখীমুখেই 
জন্ম-বিবরণ বর্ণিত হইল । পদ্মপুরাণের উপাখ্যানে 
তাহাই হইয়াছে । উপাখ্যানে সখীই বলিতেছেন, -- 


রাজন্যে! গাধিতনয়ে! বিশ্বামিত্রো মহামনাঃ। 
বশিষ্ঠেন জিতে৷ যুদ্ধে ব্রাহ্মণ্যেন বলীয়মা ॥ 
গ্রহ্য়ন ক্ষজিয়বলৎ ব্রহ্মণ্যৎ বহুমানয়ন্। 
রহ্মণ্যার্থা তপস্তভেপে বহুবর্ধসহত্রকম্‌ ॥ 

তদ ষ্টা ভয়মাপন্নঃ শক্রুঃ সংমন্তর্য দৈবতৈ:। 
মেনকাং প্রেষয়ামাস তপোবিদ্বায় পার্থিৰ ॥ 
সাগ্রত্য পুরতত্তত্ত ত্বর্গীভরণভূষিত1। 
প্রলোভয়ামাস মুনিং বিশ্বামিত্রৎ সবিভ্রমৈঃ | 
জিতেব্রিয়োহপি কামেন তদপান্গধনুশ্চযতৈঃ। 
কটাক্ষবাণৈ রাজেন্দ্র বিব্যর্ধে গাধিনন্দনঃ | 
ধৈর্যযচ্যুতেহথ বাহুভ্যামাগ্রিষন্‌ মেনকাৎ মুহঃ। 
রেমে চ মদনাবিষ্টঃ ক্ষণাৎ সংজ্ঞামবাপ সঃ 
ব্রীড়িতস্তাং বিহ্বজ্যাথ বনেহম্মিন্‌ প্রযযৌ দ্রুতমূ । 
মেনকাপি চ তং গর্ভ বিমুচ্য গহনে বনে ॥ 


গান্ধরর্ব বিবাহ । ২ 

শক্রলোকং সমাপেদে ন পপ্রক্ষত পুননৃপি। 

শকুত্তৈরথ গর্ভোহসৌ ররক্ষে পৃথিবীপতে । 

অতঃ শকুস্তলা নাম নৃপেরৎ বরবর্ণিনী ॥ 

কথস্ত হুমহাতেজাঃ কন্যাং বীক্ষ্য বনে শ্থিতাম্‌ । 

অনুকম্প্য স্বহুতাতবে কল্পয়ামাস হুন্দরীম.॥ 

মুনিনা সহভূতা কন্যা তং তাতং মন্যতে সদ1। 

হুতাং কথস্থ বিদ্ধীমাং মুনিবর্ধযস্ত ভূপতে | 

পদ্রপুরাণ, স্বর্গথণ্ড, ১ম অধ্যায় । 

গাধিতনয় মহামনা রাজা বিশ্বামিত্র বশি- 
্ঠের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া তদীয় ব্রদ্ষণ্যবলে পরা- 
জিত হন। তখন তিনি ক্ষত্রিয়বলে ধিক্কার দিয়া 
এবং ব্রহ্মণ্যবলই শরষ্ঠ মনে করিয়া, ব্রাঙ্মণ হইবার 
জন্ঠ বহু সহজ বংসর তপস্যা করিয়াছিলেন । তদ্দ- 
শনে ইন্দ্র আত্মপদনাশ-শঙ্কায় ভীত হইয়া» দেবগণসহ 
 অন্ত্রণা করিয়া, বিশ্বামিত্রের তপোবিদ্ধার্থ মেনকা। 
অগ্গরাকে পাঠাইয়া দিলেন । দিব্যালঙ্কারে বিভূষিত 
হইয়া, সেই মেনকা বিশ্বামিত্রের সম্মুখে উপস্থিত হইল 
এবৎ নন] হাবভাবে মুনির মন ভুলাইয়া ফেলিল। 
বিশ্বামিত্র জিতেক্দ্রিয় হইলেও, মেনকার অপাঙ্গ- 
বিনিম্মুক্ত কটাক্ষবাণে বিদ্ধ ও ধৈর্ধ্যচ্যুত হইয়া, 
মেনকাকে ভুজযুগলে বারংবার আলিঙগন করিয়। 


২৬ শকুতস্তলা-রহস্যা। 


মদনাবিষ্ট-হৃদয়ে রমণ করিলেন। ক্ষণমধো তাহার 
সংজ্ঞা লাভ হইল । তখন তিনি বড় লঙ্জিত হইয়া, 
মেনকাকে বনে পরিত্যাগ পুর্ধক সত্বর প্রস্থান 
করিলেন | মেনকাও গহন বনে গর্ভ ত্যাগ করিয়া, 
ইন্দ্রলোৌকে গমন করিল। গর্ভের সন্তানের প্রতি 
আর ফিরিয়াও চাহিল না। রাজন্‌! শকুল্তগণ এ 
সন্তান পোঁষণ করিতে লাঁগিল। এই জন্য এই বরবর্ণি- 
নীর নাম শক্স্তল1। সুমহাতেজা কণ, কন্যাকে বনে 
পতিত দেখিয়া অনুকম্পা গুদর্শনপুর্বাক তাহাকে 
আপনার পুত্রীত্বে কল্পনা করিলেন । কন্যাও মুনি- 
কর্তৃক পালিত হইয়া, তাহাকে পিতা বোধ করিতে 
লাগিলেন । রাঁজন্‌! আপনি ইহাকে মুনিশ্রেষঠ 
কণের পুত্রী বলিয়া অবগত হউন । 

শকুন্তলার জন্ম-বিবরণের গল্পভাগ মহাঁভারতেও 
এইরূপ বিবৃত হইয়াছে । “অভিজ্ঞান-শকুন্তলে”ও 
এই রূপ আছে। তবে গঠন তাহার অন্যরূপ | 
নাটক ও উপাখ্যানের তারতম্য এই খানে। গল্প- 
ভাগের অবিচ্ছিন্ন বর্ণন! শুনিতে কষ্ট হয় নাঃ অভি- 
নয়ে কিন্তু বড়ই বিরক্তি জন্মে ; তাই নাটককাঁরকে 
অভিনয়-মৌকর্য্ের দিকে দৃষ্টি রাবিয়া, গল্পভাগে 


গান বিঝাহ। ২৭ 


ব্যবচ্ছেদ আনিতে হয় । “আভিজ্ঞান-শকুস্তলে” তাহাই 
হইয়াছে। উপাখ্যানে ছুম্বন্তের আত্মগোপন 
নাই; “ অভিজ্ঞানে' কিন্তু আছে। শহুস্তলার 
প্রেম্-প্রগাঢতার পরীক্ষার জন্যই এই আত্মগোপন । 
শকুন্তলা ও চুম্মন্তের প্রেম-পরিণতি গোপনীয় 
পরিণয়। উপাখ্যান ও নাটকে এ পরিণতির বিভি- 
তা আদৌ নাই; কিন্তু গ্রকূতির স্বাতত্থ্য যে দন্পরণ, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। উপাখানে যাহা প্রচ্ছর 
থাকে, নাটকে তাহাই ফুটাইত হয় | এই জন্য কোন 
কবি বল্িয়াছেন,_“মানব-প্রক্কাতি অন্বন্ধে যতগুলি 
গৃঢ় তত্ব আছে, তাহা আধ্যাপ্িক দর্শনের অপ্রাপ্য, 
তাহা কেবল কবিই দেখিতে পাঁন। তাহার প্রক" 
টনই নাটকের উদ্দেশ্টু ; মেই জন্য নাটকের সৃষ্টি | 
এখন দেখুন, উপাখ্যানে কি আছে। শকুন্তলা 
জন্ম-বৃতাত্ত গুনিয়া দুম্ন্ত বলিলেন, 

মুব্যন্তং রাজপুত্রীয়ং যথা কল্যাণি ভাষসে। 

অন্যথা পৌরবাণাং হি মনে! নৈবাগুরজ্যতি। 

ভার্ঘা। ভবতু সুশ্রোণী মমেয়ং মুগলোচনা। 

হৃবর্ণমালাং বাসাংসি কুগুলে পরিহাটকে॥ 

নানাপ গনচে গুভে মণিরৃত্বে চ শোতনে। 

আহরামি মহাভাগে নিষধাদীন্যত্লানি চ। 





২৮. শকুত্তলা-রহস্ত 


সর্বৎ রাজ্য প্রদ্ান্তামি ভা্যা ভবতু তে সখী । 

গান্ধর্ধেণ চ মাং বীরবিবাহেণ বৃণোতু চ। 

বিবাহানাৎ হি রতোক গান্ধর্বঃ শ্রেষ্ঠ উচ্যতে ॥ 
পদ্বপুরাণ, ত্বর্থঘণ্ড, ১ম অধ্যায় । 


কল্যাণি ! তোমার কথামতে এই কন্তা 
মিশ্চয়ই রাজকুমারী ; নহিলে পৌরবগণের মনে 
কখন অনুরাগ-সঞ্ধার হয় না। অতএব এই 
মুগলোচন। সুশ্রোণী আমার ভার্ষ্যা হউন | মহা- 
ভাগে ! আমি ইহাকে সুবর্ণমালা, বিবিধ বস্ত্র, সুবর্ণ- 
ময় কুগুলযুগল, নানাপত্তন-সমুৎপন্ন শুভ্র শোভন 
মণিরত্ব, অতুল নিক্কা্দি এবং সর্বরাজ্য প্রদান করিব | 
তোমার সখা আমার ভার্ষ্যা হউন এবং গন্ধর্ব-বিধানে 
বিবাহ করিয়া আমাকে বরণ করুন। আয়ি রস্তোরু ! 
যাবতীয় বিবাহের মধ্যে গান্ধর্ব বিবাহই -শ্রতঠ বলিয়। 
উল্লিখিত হইয়া থাকে । 

“অভিজ্ঞান-শকুস্তলে*র এই খানে ছুত্বন্ত-নম্ম খে 
শকুত্তলার মুখ ফুটিয়াছিল। এই খানে দুর্জয় প্ররৃতি- 
সংগ্রামে সেই বজ্রীপেক্ষা দ্ুদেহ বলসম্পন্ন বিচিত্র- 
বীর্ধ্যবান্‌ ছুম্বস্ত পরাজিত হইয়াছিলেন; কিন্তু কোমল- 
কলেবর৷ নরল। লজ্জাবতী অবলা শকুস্তল। মহা-জয় 


গাঙ্ধর্ব বিবাহ। ২৯ 


লাভ করিয়াছিলেন । আত্মগৌরব, পবিত্র আশ্রমের 
মর্যাদা, অকলুষ খষিকুলের পবিত্রতা এবং আর্ধ্য- 
রমণী-মগুলীর মাহাত্ব্য দেখাইবার জন্যই লজ্জা- 
বতী লতাও, বিছ্যুত্বলে চমকিয়! বলিয়াছিলেন ;- 
*পৌরব ! শীলতার নিয়ম লঙ্ঘন করিবেন না। 
আমি আপনাকে ভালবানি বটে; কিন্তু আত্মনমর্পণে 
আমার কোন ক্ষমতা নাই ।” হুত্বন্তের যাহাই হউক; 
প্রক্কৃতির বিরোধে শকুস্তল! চরিত্রের অবিরোধ অক্ষুঃঝ 
রহিয়ছে। উপাখ্যান ও নাটকের ছুই ভিন্ন আত, 
এই . মহাসাগরে আসিয়া! মিশ্রত হইয়াছে, উপা- 


খ্যানের শকুন্তলা বলিতেছেন,_ 
ফলাহারগতো রাজন্‌ পিতা মে ইত আশ্রমাৎ। 
মুসূ্তৃস্ত প্রতীক্ষস্ব স মাং তৃত্যৎ প্রদ্ধাস্ততি। 
পদ্মপুরাণ, স্বর্গখণ্ড, ১ম অধ্যায় । 
আমার পিতা ফলাহরণ জন্য আশ্রম হইতে 


বহির্গত হইয়াছেন। আপনি মুহুর্তমাত্র প্রতীক্ষা 
করুন। তিনি আমাকে আপনার হস্তে সমর্পণ 


করিবেন । 
রাজা কিন্তু ইহাতেও বাগ মানিলেন না। 


আবেগে আজ ব্রিভৃবনবিজয়ী বীরাগ্র্থণ্য মহীপতি 
আত্মহারা । রাজা বলিলেন*_-. 


৩৪ শকুত্তলা-রহস্ত | 


ইচ্ছামি ত্বাং বরারোহে ভজমানামনিন্দিতে। 
ত্বর্থং মাং শ্ছিতং বিদ্ধি হৃদ্গাতং হি মনো! মম 1 
আত্মনে! বন্ধুরাটত্বৈব গতিরা্ত্বৈব চাত্বুনঃ | 
আত্মনৈবাত্মনো দানৎ কর্ত,মহৃসি স্ব্রতে ॥ 
অষ্টাবেব মহাভাগে বিবাহ! বেদসন্মতাঃ | 
ব্রাঙ্গো দৈবস্তথার্ষশ্চ প্রাজাপত্যন্তথাহ্রঃ। 
গান্ধর্কে রাক্ষপশ্চৈব পৈশাচশ্চাষ্টমঃ স্মৃতঃ| 
মনুঃ স্বায়ভূবো ধর্ান্‌ পূর্ববপূর্ববান্‌ প্রাত্রবীৎচ। 
প্রশস্তাংশ্চতুরঃ পূর্বান্‌ ব্রাহ্মণস্তটোপধারয় ॥ 
ষড়ামুপূর্ব্য। ক্ষভ্রীণাৎ বিদ্ধি ধর্্মাননিন্দিতে। 
রাজ্ঞান্ত রাক্ষসোহপ্যুক্তো বিটশৃদ্রস্তাহ্রঃ স্মৃতঃ | 
পঞ্চানান্ত ত্রয়ে! ধর্মযা দ্বাবধন্থ্যৌ স্থতাবিহ। 
পৈশাচশ্চান্ুরশ্চৈব ন কর্তব্যঃ কদাচন। 
গান্ধর্ধ-রাক্ষসৌ ক্ষক্রধন্ম্ৌ তৌ ম! বিশস্বিথাঃ। 
মিশ্রো৷ বাপি পৃগ্বঁপি কর্তব্য ঘ্বৌ মহীভুজামৃ। 
সা তং মম সকামস্ত সকামা বরবর্ণিনি। 
গান্ধ বৈবশৈব ধর্ম্ণ ভার্ধ্যা ভবিতুমহসি 
গদ্বপুরাণ, স্বর্থধ্ড, ১ম অধ্যায়। 
হে বরারোহে! হে অনিন্দিতে! আমার 
ইচ্ছা, তুমি আমাকে ভজনা কর। আমি 
তোমারই জন্য অবস্থিতি করিতেছি । তুমি জানিও, 
আমার মন তোমাতেই আমক্ত হইয়াছে। আত্মাই 


গাক্ধবর্ব বিবাহ । ৩১ 


আত্মার বন্ধু ও আত্মাই আত্মার গতি, অতএব আপনি 
আমাকে সম্প্রদানকর। মহাভাগে ! আট প্রকার 
বিবাহ বেদসম্মত | যথা; ত্রান্গ, দৈব, আর্ষ, প্রাজা- 
পত্য, আম্ুর, গান্বর্ব, রাক্ষন ও পৈশাচ। পুর্বে 
্বায়ন্ুব মন্ধু, এই সকল বিবাহের পূর্বে পূর্বকে ধর্ম 
সঙ্গত ৰলিয়াছিলেন। তন্মধ্যে প্রথম চারিটী বিবাহ 
ব্রাহ্মণের পক্ষে প্রশস্ত; প্রথমাবধি ছয়টী ক্ষত্রি- 
য়ের, রাক্ষম-বিবাহ রাজাঙ্গের এবং আন্ুর বিবাহ 
বৈশ্য এবং শুদ্রের পক্ষে ধর্মসঙ্গত জানিবে। অয়ি 
অনিন্দিতে ! শেষ পাঁচগির মধ্যে তিনটী আবার ধর্- 
সঙ্গত; পৈশাঁচ ও আম্মুর বিবাহ কদাচ কর্তব্য নহে। 
উহারা অধন্মের আকর বলিয়া পরিগ্রণিত । গান্ধর্ব ও 
রাক্ষন বিবাহ ক্ষক্রিয়ের পক্ষে ধর্মসঙ্গত | অত্তএব 
তোমার কোন শঙ্কা নাই, রাজার! হয় মিশ্রিত, না 
হয়, গুথকৃরূপে গান্ধর্ক ও রাক্ষন বিবাহ করিবেন । বর- 
বধিনি ! আমার যেমন তোমার প্রতি কামনা আছে, 
তোমারও তেমন আমার প্রতি অভিলাষ আছে, 
অতএব ধর্মমসঙ্গত গন্ধর্বাবিধানে আমার ভার্য্যা হও। 
কালিদাসের শকুত্তলাকে এইখানেই মহা বিপদে 
পড়িতে হইয়াছিল। অন্তরালে গৌতমী শকুত্তপাকে 


৩২ শকুস্তলা-রহগ্য । * 


ভাকিয়াই উদ্ধার করিলেন। এই খানে গৌতমীর 
অবতারণা ন। হইলে, রাজা যেরূপ বাড়াবাড়ি করয়া 
তুলিয়াছিলেন, তাহাতে নাটকের ববনিকাপতন এই 
থানেই হইত। শকুত্তলা-সৌন্দর্যয সমুজ্ঘলীক্লুত হইল 
এং নাটকের নাটকত্ব ও কালিদাসের কৃতিত্ব অকু- 
ঠিত রহিল। উপাখ্যানকারকে নে প্রয়াস পাঁইতে 
হয় নাই। উপাখ্যানের শকৃস্তলা৷ বলিলেন $+-- 

যদি ধর্ম্পথস্তে য ষদি চাত্বা প্রভূ্মম। 

প্রদানে পৌরবশ্রেষ্ঠ শৃণু মে সময়ৎ প্রভো। ॥ 

প্রতিজানীহি সত্যৎ যে যথা বক্ষ্যামি তেহনঘ । 

মম জায়েত যঃ পুত্রঃ স ভবেৎ ত্বদনত্তরঃ | 

যুবরাজো মহারাজ সত্যমেতদব্রবীমি তে। 


অভিজ্ঞানঞ্চ রাজেন্র্র দেহি স্বমূন্গুরীয়কমূ ॥ 
যদ্যেতদেবং রাজেন্দ্র অস্ত মে সঙ্গমস্ত যা 
পদ্ঘপুরাণ, জ্বর্মথণ্ড, ১ম অধ্যায়। 

যদি ধন্মপথ এইরূপই এবং আত্মাই যদি আঁমার 


প্রভু হয়, তাহা হইলে পৌরবশ্রেষ্ঠ ! আমি যে নিয়ম 
বলিতেছি, তাহা শ্রবণ করুন| অনঘ ! আমি যাঁহ। 
বলিব, আপনাকে তদ্িষয়ে ত্য প্রতিজ্ঞা করিতে 
হইবে । আমার গর্তে যে পুত্র জন্মিবে, মে আপনার 
পর যুবর|জ হইবে । মহারাজ! আমি ইহা সত্য 
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বলিতেছি। রাজেন্দ্র ! অভিজ্ঞানন্বরূপ স্বীয় অঙ্গ-রীয় 
আমাকে প্রদান করুন। যদি এই নিয়মে সম্মত 
হন, তাহা হইলে আমাকে বিবাহ করুন | 
কালিদাসের শকুম্তলা কি এ কথা বলিতে 
পারেন ? যে নলঙ্ভা-নূ্রলা বাঁলার কষিত বন্কলবাস 
সখীদিগ্কে শিথিল করিয়া দিতে হয়, গুঞ্জৎ-ভ্রমর- 
তাড়ন-ভয়ে ত্রাহি ত্রাহি রবে ধাহাকে সখীদিগের 
নিকট প্রাণ ভিক্ষা চাহিতে হয়, ভু্মত্তের অসীম 
লৌন্দর্য্যে বাহার প্রাঁণ পরিপূর্ণ, ছুম্মন্তের বিরহে যিনি 
অনলে আত্মবিসর্জন করিতেও প্রস্তুত ছিলেন, 
অথচ দুক্মন্তকে পাইয়া, প্রাণ ভরিয়া, মুখ তুলিয়া, 
দুটী কথা বলিতেও যিনি লজ্জা পাইতেন, দেই ঈষৎ- 
স্কুরণমুখী-কমলিনীসম! বিনয়ীবতী শকুত্তলা ভবিষ্যৎ 
ভাবিয়া এত বড় গলায়, এত বড় কথা কি বলিতে 
পারেন? পরিণয়-সন্বন্ধে দুস্স্তের নির্নন্ধাতিশয্য 
উপাখ্যানে যেরূপ, নাটকেও সেইরূপ; কিন্তু নাটকে 
শকুস্তলা-চরিত্রে যে প্রেমাকাক্ছিতার হৃদয়ব্যাপিনী 
ব্যাকুলতা৷ দেদীপ্যন্সান, উপাখ্যানে তাহা আদৌ 
নাই । এরূপ অবস্থায় উপাখ্যানের শকুস্তলা, দুত্মন্তের 
পরিণয়নির্বন্ধতায় ভবিষ্যৎ ভাবিবার স্থান হদয়ে 


তঃ শকুত্তলা-রহস্ত । 


অনেকটা পাইয়াছেন | নাটকের শকুত্তলা প্রেমা- 
কাঁক্ষায় পরিপূর্ণ; ভবিষ্যৎ ভাবিবার স্থান তাহার 
হৃদয়ে থাকিতে কেন? ভূত নাই, ভবিষ্যৎ নাই, 
অনস্তই তাহার বর্তমান। সেই বর্তমানেই প্রাণ 
নিমজ্জিত। অনন্ত প্রেমে অনস্ত প্রাণঃ অনন্ত 
প্রাণে অনন্ত প্রেমাঁকাজ্ষা ; স্থতরাং তাহার 
ভাবনা_-তাহার প্রাণের দেবতা প্রাণেই 
থাকুন; মুহুর্তের জন্য যেন অন্তহিত না হন। 
উপাখ্যানের শকুন্তলা জানিতেন, রাজার 
অন্তঃগুরে আরও রাণী আছেন; নাটকের শকুন্ত- 
লাও বুঝিতেন তাহাই | বুঝা এক; কিন্তু ভাবনা! 
বিভিন্ন। নাটকের শকুত্তলা একটু অনুরাগে 
অভিমানে, সখী প্রিয়ংবাদাকে বলিয়াছিলেন মাত্র 
“কেন সখি! উহাকে ধরিয়া কীধিয়! রাখিবাঁর 
চেষ্টা করিতেছ ; উনিত অন্তঃপুরচারিণী প্রিয়তম 
মহিষীদের বিরহে ব্যাকুল ; স্ুতরাৎ ফিরিয়া যাই- 
বার জন্য ব্যগ্র।* শকুস্তলার অনুরাগার্ণবে রাজ! 
দুত্বন্ত আঙ্র পূর্ণভাবে নিমগ্নঃ সুতরাৎ তাহার আর 
বলিতে বিলম্ব হইল ন।;__“শকুত্তলে ! এ হৃদয়ের তুমি 
একমাত্র অধীশ্বরী ।” চতুরা ও রপিকা প্রিয়ত্বদা 
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এইবার পথ পাইয়া চাঁপিয়। ধরিল ;--“মহারাজ ! 
আপনার অনেক প্রিয়তমা সহধর্দিণী আছেন ; 
দেখিবেন যেন, আমাদের প্রিয়মখী কোন রকমে 
আমাদের কষ্টের কারণ না হন।” রাজার আর 
উপায়াত্তর কি ? রাজ। বলিলেন -_ 
দুম্মন্তের অন্যান্য সহধর্মিণী থাকিলেও, ভুস্থন্ত 
কেবল আপন কুলগৌরব,__দাগর-মেখলা উত্কীী ও 
শকুন্তলাঁকেই বন্ু-মন্য করিবেন বলিয়াই প্রতিশ্রুত 
হইলেন। উপাখ্যানেও অন্য ভাব নহে 
এবমস্তি,তি তাং রাজ! প্রত্যবাচাবিচারয়ন্‌। 
অয়ি চ ত্বাং হি নেষ্যামি নগর ত্বং শুচিম্মিতে। 
তথা ত্বমহ্থা হুশ্রোণি সত্যমেতদ ব্রবীমি তে ॥ 
এবমুক্ত1 স রাজধিস্তামনিন্দিতবিগ্রহ্থামৃ। 
জগ্রাহ বিধিবৎ পাঁণাবুবাস চ তয়! সহ। 
বিশ্বাস্ত চৈনাৎ স প্রায়দব্রবীচ্চ পুনঃপুনঃ | 
প্রেষয়িষ্যে চ নেতুৎ ত্বাং বাহিনীৎ মন্ত্রিভিঃ সহ। 
বিভূত্য। পরয়োপেতাং নায়ফিষ্যামি সুত্রতে ॥ 
ইতি তন্তাঃ প্রতিজ্ঞায় স নৃপো মুনিসত্ম। 
মনস! চিত্তয়ন্‌ প্রায়াদ্দত্বা চাপ্যম্ত,রীয়কমৃ | 
কাশ্রপস্তপসা যুক্তঃ শ্রুত্বা কিংনু করিষ্যতি। 


এবং বিচিন্তয়ন্নেব প্রাবিশন্নগরৎ নৃপঃ ॥ 
পদ্মপুরাণ, স্বর্গখণ্ড, ১ম অধ্যায়। 


২৩৬ শকুত্তলা-রহস্ত। 


শকুস্তল। যাহা চাহিয়াছিলেন, রাজা কোন 
বিচার না করিয়া, “তাহাই হইবে' বলিলেন । 
তাহার পর তিনি বলিলেন, “অয়ি শুচিম্মিতে ! 
আমি তোমাকে অচিরেই স্বীয় নগরে লইয়া! যাইব। 
আমি তেমার নিকট সত্যই বলিতেছি,_তুমি নগর- 
বাসের উপযুক্ত |” রাজর্ষি এই কথ। বলিয়া, দেই 
অনবদ্যাঙ্গীর পাণিগীড়ন ও তাহার সহিত বাস 
করিলেন । অনন্তর তাহার বিশ্বাস-সমুৎপাঁদনপূর্বক 
গমনে উদ্যত হইয়া, বারংবার বলিতে লাগিলেন; 
“সুত্রতে ! তোমাকে লইয়। যাইবার জন্য মন্ত্রিদিগের 
সহিত বাহিনী প্রেরণ করিব ।” রাজা তাহার নিকট 
প্রতিজ্ঞ করিয়া, মনে মনে চিন্ত। করত অঙ্গরী দান 
করিয়া প্রস্থান করিলেন ; এবং “তপস্থী কণু এই ঘটনা 
শুনিয়া কি করিবেন” ইহা। ভাবিতে ভাবিতে নগরে 
গুবেশ করিলেন । 

উপাখ্যানের শকুত্তল! জোর করিয়! চাহিয়া যাহা 
পাইলেন, নাটকের শক্ত্ুল1 না চাহিয়াও প্রকারা- 
স্তরে তাহাই . পাইলেন । একের পাওনা! জোরে, 
অপরের পাওনা অনুরাগে । এই ন্বাতন্তযটুকৃতে 
নাটক-চিত্রিত শকন্তলা-চরিত্র অপ্রতিহত রহিয়াছে | 


শকুম্তলার তপোবন-ত্যাগ্থ ও 
নাটকত্বের পুফি । 


সপ রর (09 ২২১0 


মহর্ষি কথের তপোবনে মহারাজ ফুক্সন্তের সহিত 
শকুত্তলার গান্ধর্ধ বিবাহ সম্পন্ন হইয়! গেল। রাজা 
নিজ রাজ্যে প্রস্থান করিলেন। বলা বাহুল্য, দুশ্বস্ত 
যতক্ষণ না, শকুম্তলাকে গান্গর্ক বিবাহের শ্রেষ্ঠত। 
বুঝাইয়। দিয়া, তাহার চিত্ব-রাসাঁদ উৎপাদনে সক্ষম 
হইয়াছিলেন, ততক্ষণ তিনি শকুভ্তলাকে অন্গ-দানে 
দম্মত করাইতে পারেন নাই। 'অভিজ্ঞান-শবুত্তলে"র 
এই ভাব; উপাখ্যানে অবশ্ট সেই প্রতিশ্রুতি, 
ব্যাপার। উপাখ্যানে ছুক্সন্ত, কাজটাকে নিশ্চিতই 
তাল মনে করেন নাইঃ নহিলে এ কথা বলিবেন 
কেন,__“তপন্ী কাশ্প এই ঘটনা শুনিয়া কি করি- 
বেন? মহাভারতের দুত্সস্তও ইহাই ভাবিয়া 
ছিলেন,--“তপোযুক্ত ভগবান্‌ কচ আশ্রমে আনিয়া, 
এ সমস্ত শ্রবণ করিয়া, কি বলিবেন, কি করিবেন?” 
নাটকের ছুঙ্মস্তকে এরূপ ভাঁবিতে দেখি নাই। 
উপাধ্যানে যাহা! প্রক্কত, নাটকে তাহা প্রক্কৃত না 


৩৪ শকুস্তলা-রহস্য। 


হইলেও, প্ররুতিকে ছাড়াইয়া যায় সাই । যিবি 
সরল বিশ্বাসে, গান্ধর্ক বিবাহের প্ররুষ্টত। প্রতিপন্ন 
করিতে পারেন, তিনি এরূপ ভাবিতে পারেন না। 
পূর্ণ প্রেমের পরিণতি-সাঁধনের অবশ্যন্তাবী ফলে; 
ঘটনণচক্রে পড়িয়। ভুত্বস্তফে এইরূপই করিতে হইয়া: 
ছিল। তবে নাটকের দুত্বত্ত নাই ভাবুন; প্রিয়ংবদাঁকে 
ভাবিতে হইয়াছিল ; নহিলে প্রিয়ত্বদা কেন এ 
কথা বলিবেন,--পিতা কথ্ধ এ কথা শুনিয়। কি 
বলিবেন ?" 
শান্ত্-মন্নীনভিজ্ঞ সরল! রমণীর এরূপ ভাঁবৰ! 
অন্বাভাধিক নহে । উপাথান্‌ বা নাটকে কাহারও 
দুর্ভীবনা ফলবতী হয় নাই। মহধি কথ আশ্রমে 
প্রত্যাগত হইয়া, এ কথ! শুনিয়াছিলেন বটে ; কিন্ত 
বিরক্ত হন নাই। উপাখ্যানে এইরূপ আছে ,-_ 
এতস্মিন্বস্তরে বিপ্র কথ্বোহপ্যাশ্রমমাগম্চ। 
শকুত্তল! তু পিতরং হিয়া নোপজগাঁষ তমৃ॥ 
_.. বিজ্ঞায়াথ চ তাৎ কথ দিব্যজ্ঞানেন মারিষ। 
_ উবাচ ভঙগবান্‌ শ্রীতো ব্রীড়মানাং শহুত্তলামূ 
: ত্বয়াদ্য তদ্রে রহষি মামনাভাষ্য যঃ কৃতঃ। 
পুংসা সহ সমাযোগো নাদৌ ধর্মোপখাতকঃ | 
ক্ষজিয়স্ত হি গান্ধর্ো বিবাহঃ শ্রেষ্ঠ উচ্যতে। 


তপৌবন-ত্যাগ 1 ৩৯ 


ঈকামায়াং সকামস্ত নির্ধন্ত্রো রহসি স্মৃতঃ ॥ 
মহাত্মাসৌ মহারাজঃ পুরুবংশপ্রদীপনঃ। 

যং পতিং প্রতিপন্ন! ত্বৎ ভজমানৎ শকুত্তলে ॥ 
মমাপি চিন্তা হুদ্যাসীৎ তবৎগ্রদানায় হন্দরি। 
বয়াহং নিয়তং দ্ধ! দ্দাবেনেব মহীক্রমঃ ॥ 

বরং ত্বৎসদৃশং লোকে নান্যমালোকয়ামি তে। 
তেনায়ং নিশ্চিতো রাজ! ময়ার্পি সদৃশ! বরঃ ॥ 
স যদি স্বয়মাগত্য ত্বামগৃহাৎ করে মৃপঃ। 
অভ্যর্থনার্থলঘুতা ন মমাঁভূদ্ঘ গরীয়সী ॥ 

মহাত্মা! ভবিত্তা পুত্রস্তব তুক্ত মহাবলঃ। 

ব ইমাৎ ভোক্ষ্যতে কৃত্নাৎ ভূমি সাগরমেখলাম্‌! 
দ্বনায়র খ্যাতিমপ্যত্র বংশে সংজনয়িষ্যতি ॥ 
পরধ্চাভিগতস্তান্ত চক্রৎ নাম মহাত্বনঃ। . 
ভবিষ্যত্য প্রতিহতঃ নিয় তৎ চক্রবর্তিনঃ ॥ 
ততঃ প্রক্ষাল্য পাদ সা সন্নিধায় ফলানি চ। 
উপবিষ্টং গতত্রাস্তিমন্রবীৎ তং শুচিস্মিতা ॥ 

যে! ময়াসৌ বৃতো। রাজা পৌরবঃ পৃরুযোত্তমঃ। 
স ত্রয়ান্মতো যম্মাৎ কৃতার্থাম্মি পিতঃ প্রভো। ॥ 
প্রসাদৎ কুরু তস্তাপি সামাত্যস্ত মহীপতেঃ ॥ 

গদ্দপুরাণ, ্বর্মখণ্ড, দ্বিতীয় অধ্যায়। 
ইহার পর মহষি কণ্‌ আশ্রমে সমাগত হইলেন। 
লঞ্জাবতী শকুস্তলা পিতার নিকট যাইতে পারিলেন 


৪০ শরুপ্তলা-রহপ্। 


ন] | কথ দিব্য জ্ঞানে সমস্ত অবগত হইয়া, প্রীত মনে 
লজ্জাশালিনী শকুস্তলাকে বলিলেন;--“তুমি আমাকে 
ন! বলিয়া, পুরুষের সহিত যে সংমর্গ করিয়াছ, ইহাতে 
তোমার ধর্মহানি হয় নাই | ক্ষত্রিয়ের গান্ধর্ধ বিবাঁহ 
শ্রেষ্ঠ বলিয়া! উক্ত। নির্জন স্থানে সকাম। কামিনীর 
সহিত সকাম পুরুষের যে মন্ত্ররহিত সংসর্গ, তাহাকেই 
গান্ধর্ব বিবাহ কহে । মহাত্সা মহারাজ দুম্মস্ত পুরু 
বংশের প্রদীপক । শকুস্তলে ! তিনি তোমাকে ভজন। 
করিয়াছেন ; এবং তুমিও তাহাকে পতিরূপে ভঙ্গন। 
করিয়াছ । তোমাকে কাহার হস্তে সমর্পণ করিব, 
সতত আমার এই চিস্তা হইত । দাবানলে যেমন রৃক্ষ 
দর্ধ হয়, সেইরূপ সেই চিত্ত'য় আমিদপ্ধ হইতে- 
ছিলাম । তোমার সদৃশ পাত্র কোথাও দেখি নাই। 
ভুত্মস্তকেই তোমার যোগ্য পাত্র মনে করিয়। ঠিক 
করিয়া রাখিয়াছিলাম । তিনি যখন হশ্বয়ৎ আসিয়। 
তোমার পাণিগ্রহণ করিয়াছেন, তখন আর আমকে 
অভ্যর্থনার জন্য গুরুতর লঘৃত1 স্বীকার করিতে 
হইল না। তোমার গর্ভের মহাঁবল মহাভাগ পুক্তর 
এই সাগ্ররমেখল! পৃথিবী ভোগ এবং ম্বনামে বংশ 
গ্রতিষ্ঠ। করিবে । বিপক্ষের প্রতি রণষাত্রাকালে 


উতপোবন-ত্যাগি।- উঠ. 


সেই মহাত্সা চক্রবর্তীর রথচক্তু সর্কত্র অপ্রতিহত 
হইবে ।” শুচিন্মিত1 শকুম্ভল। তাহার (খষির) পাঁদ- 
যুখ্খল ধৌত করিয়া, ফলাদ্দি আনায়ন করিলেন এবং 
মহষি উপবিষ্ট ও বিগতশ্রান্তি হইলে পর, বলিলেন, 
--“প্রভে। ! পিতঃ ! আমি দেই পৌরবরাজকে 
বিবাহ করিয়াছি, ইহা তোমার অনুমোদিত, ইহা- 
তেই আমি কৃতার্থ হইলাম । এক্ষণে প্রীর্থন! 
করি, সেই সামাত্য মহীপতির প্রতি প্রসন্ন 
হও |” 

মহাভাঁরতের এইখাঁনে ঠিক এই ভাঁব। নাট- 
কেরই বা কোন নয়? কিন্তু নাটকের এই খানে 
এই ভাঁব কি অপূুর্ধ কৌশলে প্রকটিত হইয়াছে, তাহ! 
"অভিজ্ঞান-শকুস্ভল*-পাঠক মাত্রেই অবগত আছেন । 
নাটকের শকুস্তলাকে লজ্জায় মস্তক অবনত করিয়। 
থাকিতে হইয়াছিল । মহর্ষি কণু ইতিপুর্কে দৈবা- 
দেশে বুঝিয়াছিলেন,--শকুস্তলা ও দুস্মস্তের নির্জ্ন- 
নশ্মিলন সংঘটিত হইয়াছে । মহর্ষি কণকে দৈবা- 
দেশ শিরোধারধ্য করিতে হইয়াছিল । সেই অগ্নি- 
ছোত্রগৃহে, অলক্ষ্যে যে অশরীর ন্বগাঁয় মহা আরাব- 
রূপে মহা আদেশ উখিত হইয়াছিল,-- 


রহ শুত্তলা-রহ। 
 *ছুম্স্তেনাহিতৎ তেজো! দ্ধানাং ভূতয়ে ভূবঃ 
অবেহি তনয়াৎ ব্রঙ্গীরগ্িগর্ভীৎ শমীমিব | 

তাহা কে উপেক্ষা করিতে পারে? যে শংদিত- 
ব্রত মহামুনি আজন্ম*মরণ-কাঁলই তপোবনের নিভৃত 
নিলয়ে প্রেবসেবায় নিরত,তিনি দৈবাদেশ অবহেলা 
করিয়া॥ মংসার*সমাজের ভাবনা লইয়া, বিব্রত 
হইবেন কেন? যাহা দেবতার আদেশ, তাহ। 
অবশ্যই সাধিত হইবে । এই জন্য শকুগ্তলার প্রতি 
মহর্ষি বণের এত প্রসন্নত | 

নাটকে দৈববাণার উল্লেখ আছে; ইক 
নাই। উপাখ্যানের কণ দিব্য জ্ঞানে সকলই অবগত 
হইয়াছিলেন। ইহাতেই বুঝায় ত্বিকালের খর্বা 
বিষয়, সর্বদা কথ্থের সম্মুখে প্রতিভাত হইত ৷ 
এই জন্য দৈববাণীর আবির্ভীব করিতে হয় নাই । 
কালিদান নিশ্চিতই কথকে এরূপ মনে করেন নাই। 
সকল খষি এরূপ নহেন।: কাহারও সম্মখে তত 
সর্ধ কালের ব্যাপার প্রতিভাত থাকিত। কাহাকেও 
যোগবলে ধ্যান-ধারণায় কল বিষয় অবগত হইতে 
হইত | কথ শেষোক্ত শ্রেণীর খষি ; নহিলে নুর্ধাসার 
অভিশাপের বিষময় ফল অবগত হইয়া, তিনি কি 


উপেবিন ত্যাগ । | ৪৩ 


খকুণ্তলাকে দুগ্মস্তের নিকট পাঠাইতে সাহসী 
হইতেম? শকুতলা ও ছুপ্সস্তের সম্মিলন- 
ব্যাপার জানিতে হইলে। যোগ্ানুষ্ঠানে ধ্যান-ধারণ। 
করিতে হইত। তাহার প্রয়োজন হয় নাই। 
শকুত্তল-চরিত্র সম্বন্ধে তাহার কোন মন্দেহই ছিল 
না1। তবে তাহার অনুপস্থিতি-কালে গান্বর্ক বিব'হ 
হইয়াছিল | শকুভ্তলা তাঁহাকে নিশ্চিতই এ 
বিবাহের কথা বলিতে পারিতেন না। তিনিও 
হয় ত অকলম্মাৎ এ কথা কফোনরূপে অবশ 
গত হইয়া, ক্রোধ করিতে পারিতেন। এই 
জন্য পূর্কেছইি দৈববাণীতেই প্রকাশ হইয়! 
রহিলঃ ভুক্সত্ত-শকুস্তলার সম্মিলন দেবসম্মত। 
এই দেবাদেশের অবতারণায়ও কালিদামের 
রুতিত্ব। 

কি সুন্দর কৌশলে প্রিয়ংবদা ও অননুয়ার 
কথোপকথনচ্ছলে, সেই দৈবশক্তির অপূর্ব বিশ্লে- 
ষণ হইয়াছে এবং কালিদাসের অলৌকিক ক্লৃতি- 
ত্বই বা তথায় কিরূপ সংরক্ষিত হইয়াছে, অভি- 
জ্ঞান-শকুত্তল-প1ঠক ভিন্ন কে তাহার মর্ম গ্রহণে 
সক্ষম হইবে ? 
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ছুখ্মস্তের শুভ কামনায় মহর্ষি কথ্খের নিকর্ট 
উপাখ্যানের শকুস্তলা' মুখ ফুটিয়া বর প্রীর্থন। 
করিয়াছিলেন; নাটকের শবুস্তলা তাহা করেন 
নাই; করিতেও পারেন না। উপাখ্যানের শকুস্তল। 
বর চাহিলেন ; মহর্ষি কথ্ধও বলিলেন ২-- 
প্রসন্ন এব তন্তাহৎ পুর্বমেব শুচিম্মিতে। 
ব্রহ্মণ্যঃ পৌরবো রাজা ধর্দমাত্বা চ বিশেষতঃ । 
কং দামি বরৎ তস্মৈ জুহি কল্যাণি মা চিরমূ ॥ 
পদ্মপুরাণ, স্বর্ধখণ্ড, দ্বিতীয় অধ্যায়। 
হে শুচিন্মিতে ! রাজ। দুগ্মন্ত পরম ধার্দিক ; 
আমি পূর্বেই তাহার প্রাতি প্রমন্ন হইয়াছি ; তথাপি 


কি বর দিৰ, বল। 
ততো ধর্শিষ্ঠতাৎ বত্রে রাজ্যাচ্চান্থলনৎ তথা। 


শকুত্তলা' পৌরবাণাং ছুম্বস্তহিতকাম্যয়া ॥ 
পদ্গপুরাণ, স্বর্গথণ্ড, দ্বিতীয় অধ্যায়। 
শকুস্তলাঁ কহিলেন, পৌরব্গণের রাজ্য যেন 
অশ্থলিত থাকে ও সৰাহাদের ধন্মে মতি হয়। 
ইহার পর উপাখ্যানে মহর্ষি দুর্বানার অভিশাপ- 
বিবরণাদি বিরত হইয়াছে । এইবার পাঠক বুঝিবেন, 
এ সম্বন্ধে গল্পাংশে কালিদান কতদূর কৃতিত্বহীন। 
ঘটনা-তাৎপর্য্যে কালিদামের কৃতিত্ব না থাকি- 
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লেও, সেইটুকুর সমাবেশে কিন্তু নাটক-রৃত্তির 
সবিশেষ চাতূর্যযই রক্ষিত হইয়াছে | সেইট্কুরর 
জন্য চতুর্থ অঙ্কের বিক্ষস্তক | নাটকের লক্ষণানুসারে 
বিবাহ, ভোজন, যুদ্ধ, রাজ্যবিপ্লব ও অভিসম্পাতাদির 
অভিনয় নিষিদ্ধ আছে বলিয়া, দুর্ধসার আবির্ভাব ও 
শপ, নেপথ্যেই সারিতে হইয়াছে | * 
এখন পন্মপুরাণোলিখিত ধিবরণটুকু মনোযোগের 

সহিত পাঠ করন ;__ 

পরেহুহনি মুনে যাতে বিরহেণ শকুস্তলা। 

ন লেভে মনসঃ শাস্তিং চিন্তয়স্তী মহীপতিম্‌ ॥ 

্ষণং নিশ্বাবহুলা হম্বাপ ধরণীতলে। 

লিলেখ চ নখেন স্মাং নাললাপ সখীজনৈঃ॥ 

ক্ষণ বিলোকয়ামাস দিগস্তানন লোললোচন1। 

ধ্যায়ন্তী জগতীনাথং ক্ষণং প্রাপ্তমনোরথা। 

আস্তে ম্ম ধরণীপৃষ্ঠে ধ্যানস্তিমিতলোচনা ॥ 


* দুরাহরানৎ বধে যুদ্ধং রাজ্যদেশাদিবিপ্লবঃ । 
বিবাহো ভোজনং শাপোৎ্সর্গে মৃত্যু রতং তথা। 
দত্তচ্ছেদ্যৎ নখচ্ছেদ্যমন্যদ ব্রীড়াকরঞ্চ যৎ্। 
শয়নাধরপানার্দি নগরাত্যুপরোধনমৃ। 
লানাগ্রলেপনে চৈভির্বর্জিতো। নাতিবিস্তরঃ এ. 

সাহিত্যদর্পণ। ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 


৮৬ খকুত্তলা-রহত | 


এতন্মিনস্তরে বিপ্র ছূর্বাসাস্তপস! অলনৃ। 

আজগামাশ্রমপদং করথস্ত দ্বিজসভম ॥ 

দুরাহ্টচ্চর ভাষেহথ কেয়ং পর্ণোটজে স্থিতা। 

বিলোকয়তু মাং প্রাণ্তমতিধিং ভোজনার্থিনযূ ॥ 

হত্যুচ্চৈমূহরাভাষ্য ন প্রাপ্যাতিখিসৎক্রিয়ামূ। 

তপোধনশ্চুকো পাণ্ডি শশীপ ক্রোধনো মুনিঃ | 

যং তৃৎং চিন্তয়ষে বালে মনসাহনন্তবৃত্তিনা। 

বিস্মরিষ্যতি স ত্বাং টব অতিথো মৌনশালিনীমৃ। 

ইত্যেবমুক্তে বচনে ক্রোধাদ, দুর্বধাসসা তদা। 

ত্বরয়াখ সমাগম্য পাদযাদিকৃতসক্চয়!। 

প্রসাদয়ামাস মুনিং মূর্ধ 1 তচ্চরণং গতা। 

পদ্রপুরাঁণ, ক্বর্গথণ্ড, দ্বিতীয় অধ্যায়। 
পর দিন মহর্ষি কথ প্রস্থান করিলেন । শকুস্তলাও 

দপ্নস্ত-বিরহে কাতর হইয়া পড়িলেন। তাহার 
মনে আর শান্তি নাই । কেবল মহারাজ দুগ্মস্তেরই 
চিন্তা তাহার চিত্তে জাগরক । ক্ষণে দীর্ঘশ্বাস? ক্ষণে 
ধরাতলে শয়ন ; কখন বা নখ দ্বার] স্বতিকা-খনন | 
সখীদিগের সহিত বাক্যালাপ নাই । কখন বা তিনি 
লোল-লোচনে চারিদিকে চাহিতেছিলেন ; কখন 
তিনি ছ্ুত্মস্তের ধ্যানে নিমগ্রা হইয়া, তাহাকে পাইয়া- 


ভপোবন-ত্যাগ্। ৭ 


ছেন বলিয়। মনে করিতেছেন, আধার বখন বা ধ্যান- 
স্িমিত-লোচনে ধর!তলে শায়িত । এমন সময় 
স্বলস্ত তপোমূর্তি ছুর্বাসা! খষি কথ্থের আশ্রমে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেম। তিনি দূর হইতে উচ্গৈঃন্বরে 
কহিলেন,-“কে এই পর্ণোটজে আছে? [চাহিয়া 
দেখ; ভোঁজনার্থী অতিথি উপস্থিত |" বারৎখার 
উচ্চৈঃম্বরে এই প্ররার আভাষণপুর্ধক অতিথি-সৎ- 
কাঁর না পাইয়া, তিনি কুদ্ধ হইয়া, এই বলিয়া শাপ 
দিলেন,-“হে রালে ! তুমি যেমন. অতিথির কথায় 
উত্তর দিলে নাঃ তেমনই একাগ্রচিত্তে যাহার ধ্যান 
করিতেছ্ঃ মে তোমায় ভুলিয়া! যাইবে ।” ভুর্ধাস। 
ধষি ক্রোধে এইরূপ অভিশাপ প্রদান করিলে, শকু- 
স্তলার সখী তাহ। শুনিতে পাইলেন | প্রিয়ংবদ] 
তখনই দৌড়িয়া গিয়া, খধির চরণতলে মস্ত 
পাতিয়া, পাদ্যাদি ক্রিয়ায় তাহার সন্তোষ বিধান 
রুরিল। | 

নাটকে শকুম্তলা-সখী প্রিয়ংবদাঁকে ধধির কোপ 
শান্তি করিতে হইয়াছিল । উপাখ্যানেও তাহাই হই- 
য়াছে। উপাখ্যানের প্রিয়ংবদা খষির চরণতলে 
পড়িয়। বলিলেন | 
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পৌরবন্ত ইয়ং রাজী চুত্বস্স্ত মহীভূতঃ। 
বিশ্বামিত্রাত্মবজ। বাল। মেনকাগ্দরসঃ সুতা | 
রস্ত ঢুহিতা চেয়ং পালনাৎ তুপতিত্রতা। 
 চিস্তয়স্তী পৃতিৎ মুগ্ধী বিরহেণ সুবিহ্বলা | 
ন কিঞ্িদভিজানাতি ন তবাংস্তেন সৎ্কৃতঃ। 
নাবজ্ঞানান্ন গর্ববাচ্চ তন্ভবান্‌ ক্ষস্মর্থতি। 
যথা ন বিম্মরেদ্রাজ! শাপান্তং কুরু তাপস ॥ 
পদ্মুপুরাণ; স্বগ্থধণ্ড, দ্বিতীয় অধ্যায় । 
ইনি, পৌরবরাজ দুম্মস্তের মহিষী ;-_বিশ্বা- 
মিত্রের আত্মজ1 ;_-মেনকার কন্যা --মহর্ষি কঞ্ের 
পালিতা কন্া। ইনি বিরহে বিমোহিত হইয়া, 
পতিচিন্তায় নিমগ্ন থাকাতে কিছুই জানিতে পারেন 
নাই; অবজ্ঞা বা গর্বারশত যে আপনার সৎকার 
করেন নাই, তাঁহা নহে; অতএব অনুগ্রহপূর্ক 
ক্ষমা করুন,_রাজা যেন ইহাকে বিস্বাত না হন; 
শাপ সংহরণ করুন| 
খষির চিভপ্রমন্নতা নাটকেও হইয়াছে । প্রিয়ং, 
রূদার কথায়। উপাখ্যানেও তাহাই হইল। 
ততঃ প্রসঙ্ন! দুর্বায়াঃ প্রা শাপীত্তকারণমূ। 
বিস্মৃতিস্তস্ত রাজর্ষেস্তাবদেব ভবিষ্যতি 1 
শ্রিয়ংবদে নৃগো যাবদভিজ্ঞানং ন গঙ্থৃতি। 


তপোবন-ত্যাগ। ৪৯ 


ইতি কৃত্বা স শাপান্তং গৃহীতা। সৎক্রিয়াৎ যয ॥ 
পদ্মপুরাণ, স্বর্ণখণ্ড, দ্বিতীয় অধ্যায় । 
দুর্ঘাসা প্রসন্ন হইয়|! বলিলেন," যতক্ষণ 


রাজাকে কোনরূপ অভিজ্ঞান দেখান না হইবে, তত্ত- 
ক্ষণ রাজা শকুম্তভলাকে বিস্বত হইয়া থাঁকিবেন।” 
খষি এইরূপে শাপান্ত করিয়া, সৎক্িয় গ্রহণপুর্বাক 


প্রস্থান করিলেন । 
উপাখ্যানের শকুত্তা» ছুত্ষেত্তর বিরহে বাহ্- 


জ্ঞান-শুন্তা । দুম্মন্তেই তিনি তন্ময়ী। উগ্র তেজস্থী 
মহধি ছুর্ধাসাঁর অগ্রিবষিণী অভিশাপ-বাণী তাহার 
কর্ণকুহরে স্থান পাইল না| এ অভিশাপ-বত্বান্ত 
মহাভারতে নাই । কালিদাস উপাখ্যান হইতে ইহা 
গ্রহণ করিয়াছেন । তা! করুন, “অভিজ্ঞান-শকুম্তভলে”র 
' এক ছত্রে শকুত্তলার যে বিরহ-ব্যাপকতার, যে পতি- 
প্রেম-তন্ময়তাঁর পরিচয় পাই, উপাখ্যানে তাহা 
নাই; আর কুত্রাপিও নাই। সখীরা পন্মপত্রের 
ব্জন করিতে করিতে জিজ্ঞাসা করিল,_-* নখি ! 
পদ্মাপত্রের ব্যজনে হুখানুভব হইতেছে কি?” 
শক্ত্তলা উত্তর দিলেন,_-“তোমরা কি ব্যজন 
করিতেছ ? কি অভাবনীয় বিরহ-বিপর্ধ্যয় !! এ 
বিরহ-বিপর্যযয়ের বিকাশ কালিদাঁসের এক ছত্রে ! 


৫০ _. শকুত্তলা-রহস্ত। 


মহাকবির নাটকে “অভিজ্ঞান-তত্বে*র উৎপত্তি 
এইখানে; কৃতিত্ব এখানে নহে। কৃতিত্ব বুবি- 
বেন, উপাখ্যানে আরও একটু অগ্রদর হইলে । 
কেবল কৃতিত্ব নহে, নাটক ও উপাখ্যানের পৃথকৃত্ব 
উপপন্ধি এইখানে অনেকটা হইবে। আগ্রে উপা- 
খ্যান-বিরৃতি গ্রহণ করুন, তার পর মহাকবির 
দৌন্দর্য্য-স্ৃষ্টি-শক্তির আরও আভান পাঁইবেন। 
উপাখ্যানে এইমাত্র আছে ;- 
ঘথ তন্তাস্তদ] গর্তে রাজর্ষেস্তেজসা ভূতঃ। 
শশীব বিশদে পক্ষে বর্ধতে ম্ম দিনে দিনে ॥ 
কথ্োহপি ভগবান্‌ দৃষ্ট 1 দোহদৎ সমুপস্থিতমূ। 
মু পরময়া যুক্তঃ পৃষ্টাভিলধিতৎ হিতমূ। 
সস্ভাবয়তি বন্তানি মূলানি চ ফলানি চ॥ 
অথ তাং সপ্তমে মাসি গর্ভে ক্ষর্ভিমুপেমুষি। 
উবাচ ভগবান্‌ কথে। মুনিমণ্ডলমধ্যগামূ। 
কন্। পিতৃগৃহে নৈব সুচির বাসমহৃতি। 
লৌকাপবাদঃ হুমহান্‌ জায়তে পিতৃবেশ্মনি॥ 
নার্ধ্যাঃ গতি্তির্ভর্তী তগশ্চ পরমৎ পতিঃ। 
দৈবতং গুরুর্ধ্্চ পৃতিঃ স্ত্রীণাৎ গরং পড্মৃ॥ 
 প্রগোধ্যসি দেবি তং ভবিত! স মহাবলঃ। 
_ রাজপুত্রো। বনে স্থাস্তত্যয়ং নাপ্যুচিতো বিধিঃ | 


ডপোবন-ত্যাঙ্গ। €৬ 


অতস্তাং প্রেষয়িষ্যামি নিকটৎ তন্ত ভূভৃতঃ। 
পত্যুঃ প্রেম হি নারীণাং পরৎ সৌভাগ্যমুচ্যতে ॥ 
পদ্মপ্রাণ, স্বর্ণথগঃদ্বিতীয় অধ্যায়। . 
শকুত্তনা, রাজার সহবাসে গর্ভাব্তী হইয়াছিলেন। 


অনন্তর সেই গর্ভ শুর্ুপক্ষের শশীর মত দিন দিন 
বদ্ধিত হইতেছিল | ভগবান কথ শকুম্ভলার দোহদর 
উপস্থিত দেখিয়া, পরম আন্বাদসহকারে অভি- 
লষিত ফলমুলাদি আনিয়া দিলেন। সণ্ডম মাসে 
গর্ভ উপচিত হইয়। উঠিলে, মহর্ষি ক মুনি-মগ্ডলমধ্য- 
গামিনী শকুম্তলাকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, 
“চিরকাল কন্যার পিতৃগৃহে থাঁক। উচিত নহে। 
পিতৃগৃহে লোকাপবাঁদের সম্ভাবন] ; বিশেষতঃ পতিই 
নারীর পরম গতি; পতিই নারীর পরম তপস্যা ও 
পতিই নারীর দেবতা, গুরু, আর্য, গতি ও পরমপদ | 
দেবি! তুমি যাহাঁকে প্রনব করিবে, সে মহাবলসম্পন্ন 
হইবে। রাজপুত্রের বনে থাকা উচিত নহে; 
অতএব তোমাকে ম্বামিসমীপে প্রেরণ করিব। পতি- 
প্রেমই স্ত্রীর পরম মৌভাগ্য বলিয়৷ উল্লিখিত হয় ।” 
নাটকে প্রিয়ংবদার মুখে"এইরূপ কথ্কথা অন- 
নয়া নিকট কথিত হইতেছে । নাটক-কলেবর 
বিস্তার-ডয়ে নাটককারকে এই পথ অনেক সময়, 


৫২ শকুস্তলা-রহস্ত। 


অবলম্বন করিতে হয়| কালিদানকে তাহাই করিতে 
হইয়াছে । এক দৃশ্ে ছুই কাধ্য হইল। সখী 
শকুভ্তলার প্রতি সখীছয়ের প্রেমীনুরাগিতা এবং 
পতি-গৃহ-গমন-যোগ্্যা পিতৃ-গৃহবাসিনী গর্ভবতী 
কন্ার প্রতি পিতার কর্তব্যতা, দুইটী এক ক্ষেত্রে 
এক জঙ্গে প্রদর্শিত হইল | তবে পুরাণে খষির 
কথায়, শক্ত্তল! যে উত্তরটুক্‌ দিয়াছেন, নাটকে তাহা 
নাই | উপাখ্যানের শকুত্তসা বলিলেন, 


পিতস্তেহুনুগৃহীতাম্মি পতিদর্শনবার্তয়া। 
নানুত্ঞাৎ প্রার্থয়ে তৃভ্যৎ স্েহভঙ্গভয়াৎ তব ॥ 
নজানে কো ময়া গর্ভে ধুতোহ্য়ং পুরুষৌত্তমঃ | 
যতেজসা ন শকোমি শ্থাতুমেকত্র মারিষ ॥ 
তদদৈেব গমিষ্যামি রাজধেস্তস্ত চাস্তিকমূ। 
অনুজ্ঞাং দেহি মে তাত কৃপয়া তাঁপষোত্বম ॥ 
পদ্মপুরাণ, জ্বর্গথণ্ড, ২য় অধ্যায়। 


পতি-দর্শনে যাইব, একথা শুনিয়া আমি অনু- 
গৃহীত হইলাঁম। পিতঃ ! পাছে তোমার ম্সেহ 
_ হারাই, এই ভয়ে আমি আজ্ঞা প্রার্থনা করি নাই। 
জানি না, আমি কোন্‌ পুরুষোতমকে গর্ভে ধারণ 
করিয়াছি । তাহার তেজে আমি একস্থানে থাকিতে 
পারি না। অতএব অদ্যই আমি রাঁজ-সমীপে 
গমন করিব । আমাকে অনুগ্রহপূর্বক অনুজ্ঞ। দিউন । 


উপোবন-তটাগ। এ 


পিতুস্থানীয় খষির নিকট হইতে উপাখ্যানের 
শক্ত্তলা, পতিসকাশে যাইবার অনুমতি প্রার্থন| 
করিলেন ; কিন্তু নাটকের শকন্তলা, সেরূপ প্রীর্থন! 
করেন নাই ; করিতেও পারেন না.। কোন বয়ংস্থা! 
গৃহন্থ-কুলবালাও এরূপভাবে এরূপ অনুমতি প্রার্থন! 
করিলে, লজ্জাহীনতার কলঙ্ক অঞ্জন ক্রিয়। 
থাকেন। 
তচ্ছ_,ত্বা ভগবান্‌ কথঃ ন্বেহপ্রসরবিপ্লীতঃ। 
অনুজ্ঞপ্য মুনীনন্তাঁন্‌ মুনিপত্বীশ্চ সুত্রতাঃ | 
উধাচ পরয়! প্রীত্যা প্রেষয়ামি শতুত্তলামৃ। 
তর্ত,গূ্হায় কল্যাণ্যঃ কল্যাণৎ কুরুত প্রুবম | 
তাশ্চ বাক্যৎ মুনেঃ শ্রুত্ব। প্রেমাশ্রকিন্নলো চনাঃ। 
আশীর্ভিরনুকুলাভিঃ প্রাযুগ্জত শকুত্তলাম ॥ 
বিচিত্রৈরপ্য।/ভরণৈঃ কেশবন্ধাদিভিস্তথা । 
গাত্রোছর্তনসংমাষ্টি“হরিদ্রাতৈলসন্বতৈঃ | 
ভূষয়ামাসুরব্যগ্রা মুনিপত্ব্যঃ শকুত্তলাম, ॥ 
_শুশুভে সা মহাভাগ! বিশ্বামিত্রস্ততা সতী । 
নিতরাৎ গর্ভিণী ঝাঁল। চন্দ্রলেখেব বিচ্যুতা ॥ 
অথ গুল্ল্তাবৃক্ষান্‌ হরিণান্‌ হরিণাঙ্গনাঃ | 
উবাচ কথ্থঃ প্রেমাদ্রে? মুক্ষন্শ্রুকলা। মু ॥ 
ুম্মাকৎ পরমপ্রেয়া বাসিতেয়ং হৃতা মম। 
জর্কে কুরুত কল্যাণ স্খং যাতু শতুস্তলা ॥ 


৫৪ 


শকুত্তলা-রহস্ক। 


ইতি সর্বানমজ্ঞাপ্য কো মতিমতাৎ বরঃ | 
আহ্‌য় গৌতমীৎ বৃদ্ধাৎ সখীক্চান্তাঃ প্রিয়ংবদধাম.। 
উবাচ শ্রক্ষয়! বাচা শিষৌ চাপি মহাব্রাতী ॥ 

যা যুয়ৎ মহীভর্ত,ছুক্মস্তস্ত পুরং প্রতি 

ইমাং শকুত্তলাং রাঁজ্তি সমর্প্য পুনরেষ্যথ | 

ইতি তশ্ত বচঃ শ্রত্বা গৌতমী চ প্রিয়ংবদণ। 

মুনিঃ শার্স রবঃ শিষ্য্তথা শারদ্বতো মুনিঃ ॥ 
তথেতি প্রতিগৃহাথ মুনেরাজ্ঞাৎ স্বমূর্দানু। 
শকত্তলাং পুরস্কত্য পন্থানৎ প্রতিপেদিরে ॥ 


অথ দক্ষিণতস্তস্তাঃ শিবা ঘোর ববাশিরে। 


মৃগাশ্চ চেলুঃ সব্যেন বাতা বান্তি স্ম ধৃষরাঃ ॥ 
তদালোক্য সমদ্বিগ্না পথি যাত্তী শকুন্তল]। 
নিতন্থিনী গর্ভসত্বা ন শেকে চলিতুং দ্রুতম ॥ 
অথ মধ্যাহুসময়ে প্রাপ্য প্রাচীৎ সরদ্বতীমৃ। 
মুনেঃ শিষ্যে চ মধ্যাহৃক্রিয়াৎ চক্রতুরেব তৌ ॥ 
প্রিয়ধবদদা গৌতমী চ সপিলৎ তজ্জগাহতুঃ। 
শকম্তলাপি তটত্রব দ্বানার্থমুখচত্রমে ॥ 
প্রিয়ংবদাকরে ন্যস্ত অভিজ্ঞানান্গুরীয়কম.। 
ন্াভুৎ সরদ্বতীতোয়মগাহত সুলোচন! | 
প্রিয়ংবদ। তু তদ. গৃহ বসনাঞলমধ্যতঃ । 
যাবন্ন্স্তবতী তাবৎ পপাত সলিলে দ্বিজ ॥ 
প্রিয়ংবদ! ভিয়! তস্তৈ বৃত্তাস্তৎ ন ন্যবেদয়ৎ। 


1শকস্তলাপি তত সধ্যে পপ্রচ্ছাপি ন বিস্তৃত] | 


তপোবন-ত্যাগ । ৫৫ 


ততঃ ্বাত্বা চ তে সর্ব্বে সমাপ্য বিধিবৎ, ক্রিয়াম। 
চুম্ন্তপুরমাসেদুস্তান্তরিয়স্তৌ চ তাপসৌ ॥ 
পদ্ঘপুরাণ, ব্বর্গথণ্ড, দ্বিতীয় অধটায়। 
শকুস্তলার কথা শুনিয়া, ভগবান্‌ কগ্ধ ম্নেহার্ডর- 


চিত্তে অন্যান্ত মুনি ও মুনি-পত্বীদিগকে বলিলেন, 
“আমি শকুত্তলাঁকে স্বামি-ঘুহে পাঠাইব »; আপনারা 
অনুমতি দান ও কল্যাণ বিধান করুন |” খষিপত্ত্ীরা 
মুনির কথ! শুনিয়া, প্রেমী শ্রক্লনললোচনে শকুস্তলার 
গাত্রোদর্তন, সংমার্টি” ও হরিদ্রা তৈল বমবেত 
কেশবন্ধাদ্রি বিবিধ আভরণে ভুষিতা করিয়া অনুকূল 
আশীঃপ্রয়োগে প্রবৃত্ত হইলেন । শকুস্তলা গগণ- 
চ্যুত শশাহ্করেখার ন্যায় শোভা ধারণ করিলেন । 
তখন কথ্থ মুনি দরবিগলিত অশ্রুধারে কীাদিতে 
কাদিতে পুষ্প, লতা ও হরিণীদিগকে বলিলেন, 
“তোমরা সকলে আশীর্ধাদ কর, আমার পরম- 
প্রেম-পাঁলিতা শকুন্তলা গমন করুক ।* তাহার 
পর তিনি বৃদ্ধা, গৌতমী, দখী প্রিয়ংবদা ও মহাব্রত 
শিষ্যদ্বয়কে বলিলেন,_“তোমরাও ছুস্মস্তের নিকট 
গিয়া, শকুস্তলাকে রাজার হস্তে সমর্পণ করিয়। 
ফিরিয়া এম |" মুনিবরের কথা শুনিয়া গৌতমী, 
প্রিয়তবদ! ও শিষ্য শার্শরব এবং শারছত, তাহার 


৫৬ শকুণ্তলা-রহস্তী। 


আজ্ঞা শিরোধার্য্পূর্বক শকুস্তলাকৈ সঙ্গে লইয়া 
প্রস্থান করিলেন । পথে নানা দুর্লক্ষণ দৃষ্ট হইল; 
_দক্ষিণে শৃগীলসমূহ চীৎকার করিতেছে,-বামে 
মগযুণ চলিয়া! যাইতেছে, _-ধুলিমিশ্রিত বাঁযু বহি- 
তেছে। পথে এই সব ছুর্লক্ষণ দেখিয়া শকুত্তলা 
উদ্দিগ্ন হইলেন। তিনি গর্ভভরে ও নিতম্বভারে 
দ্রুত যাইতে পারিলেন ন1। অনন্তর মধ্যাহুকাল 
উপস্থিত হইলে, শিষ্যঘয় সরস্বতী নদীতে তৎকালো- 
চিত কর্তব্য সমাধা করিলেন । প্রিয়ংবদ ও 
গৌতমী অবগাহন করিলেন । শকুত্তলাও প্রিয়ংবদার 
হস্তে অঙ্গ.রীয় ন্যস্ত করিয়া স্নান করিবার নিমিত্ত 
সরত্ধতীতে অবগাহন করিলেন | প্রিয়ৎনদাঁও 
অঙগ,রীয় গ্রহণ করিয়া, যেমন বন্ত্রাঞ্চল মধ্যে স্থাপন 
করিবেন, অপনি তাহ। জলে পড়িয়া গেল। তিনি 
ভয়ে শকুম্তলাকে একথা জানাইলেন না । শকুস্তলাও 
তাহাকে জিজ্ঞানা করিতে ভুলিয়া! গেলেন । অনন্তর 
সকলে ম্নানান্তে যথাবিধি ক্রিয়া সমাধানপুর্বক 
দুগ্মন্তপুরে সমুপশ্থিত হইলেন । 

এই হইল উপাখ্যান-বিবৃত্তি। এখন কালিদাঁসের 
রুতিত্ব, এইখানে কতটুকু, তাহা বোঁধ হয় আর 
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বেশী বুঝাইবার প্রয়োজন হয় না। উপাখ্যানে 
যাহ! বুঝা গেল, নাটকে তাহাই আছে । উপা- 
খ্যানের অভিনয় হয় নাঃ সুতরাং উপশখ্যানে যাহ। 
আছে, নাটকে তাহা! অভিনয়ের উপযোগিভাবে 
সন্নিবেশিত করিতে হয়। তাহাতেই কালিদ্াসের 
অপুর্বা কবিত্ব | স্ুলভাবে যাহ বর্ণিত, তিল তিল 
করিয়া নাটকে তাহা প্রদর্শিত হইয়াছে । আবার 
উপাখ্যানে যাহ! নাই, নাটকে তাহার প্রয়োজন 
হইয়াছে । উপাখ্যানকার বলিলেন,-__“শকুন্তলা 
ন্বামিগৃহে যাইবে, খবিপত্বীরা আসিয়া আশীর্বাদ 
করিলেন । নাঁটককার তাহার বিশাল চিত্রপটে 
আকিয়। দেখাইলেন।--খষিপত্ী কিরূপ ; তাহারা 
কিরূপ আশীর্বাদ করিলেন; এবং কি বলিয়াই বা 
করিলেন । কেহ বলিলেন, "তুমি পাটেশ্বরী হও ; 
কেহ বলিলেন,_-“তুমি বীরপ্রনবিনী হও” ; আবার 
কেহ বলিলেন,_ম্বামি-মোহাগিনী হও* | এ সময়ে 
ইহ অপেক্ষা আর আশীর্বাদ কি আছে? কবির 
কৃতিত্বপ্রতিষ্ঠার পরিচয় আর অধিক কি দিব? 
ইহার পর উপাখ্যানকার শকুস্তলাঁকে দাজীইলেন। 
উপাখ্যানকার যাহাতে সাজাইলেন, নাটককারের 


৫৮ অকুগভলা-রহ্ঠ | 


তাহাতে তৃপ্তি নাই | শকুন্তলা আশ্রম-পালিত! 
ধবিবালা হইলেও ত আজ রাক্ষরাণী। রাজরাণীর 
যোগ্য অলঙ্কার না হইলে, শকুস্তলা-রাঁজরাণীর 


শোভা হইবে কেন? তাই ত প্রিয়ংবদ1 বলিয়া 
ফেলিল,-- 
“আহরণোইদৎ রূবং অগ্মমহূলহেহিং 
পসাহণেহিং বিশ্পআরীঅদী 1” 
আশ্রমস্থলভ পুষ্পাদিরচিত অলঙ্কারে প্রিয়ংন্দ' 


তৃপ্ত নহে,_চাহে রাজরাজেশ্বরর সৌন্দর্য্সাধন 
অলঙ্কার! অভাব কি? অতুল তপোবল-মম্পন্ন 
মুনিবর ক্থের অভাব কি? অসম্ভবই বা কি? 
শিষ্যগণ খষির আদেশে কুমুম সংগ্রহ করিতে শিয়া, 
অলৌকিক অলঙ্কার বংগ্রহ করিলেন । এমন না 
হইলে তপ:প্রভাব কি? মহাকবি কালিদাস নাটক 
লিখিতে বল্দিয়। তপঃপ্রভাবের এ পরিচয় দিতে 
বিস্বাত হইতে পারেন কি? 

অলন্কারত মিলিল, সাজাইবে কে? সাজাইল 
সখী প্রিয়ংবদা ও অননুয়।। কোথায় কিরূপে কি 
অলঙ্কার পরিতে হয়, চির-আশ্রমপালিতা সরলা 
নিরলঙ্কারা খষিবাল তাহার কি জানে? কবির 
বিচিত্র কৌশলে অলঙ্কত চিত্রিত রমণীর আদর্শেই 


ভপোবন-ত্যাগ। ৫৯. 


শকুস্তভলাকে সাজান হইল । * তবুও বলিবে কালি- 
দাসের কৃতিত্ব কোঁখায়? বুঝিলে না,_-নাটক ও 
উপাখ্যানে গ্রভেদ কি? 
এইবার বিদায় ! এ বিদায়ে কালিদাসের কৃতিত্ব 
কি,_জাঁনিতে চাও ত, চন্দ্রনাথ বাবুর ধশকুস্তলা- 
তত্ব* মনোনিবেশে পাঠ কর । সে কৃতিত্বের পরিচয় 
দেওয়া এখানে পুনরুলেখমাত্র | আর বুঝিতে চাও 
ত,--“অভিজ্ঞান শৃকুত্তলে”্র চতুর্থ অস্কটা ভাল করিয়। 
সত্গুরুর নিকট উপদেশ লইয়া পড়িয়া দেখ । 
স্বহস্তে পোষিতা, স্বস্নেহে পালিতা অপত্যনির্বিশেষা 
কন্যাকে বিদায় দিতে অচল-অটল-হৃদয় বনবানী 
খষিরও মন কিরূপ বিচলিত হয়, তাহ'র সজীব 
চিত্র দেখিতে চাঁও ত দেখিবে, কালিদাঁমের “অভি- 
 জ্ঞান-শকুত্তলে? | উপাখ্যানে তোমার নে চিত্র কৈ? 
উপাখ্যান বলিতেছে,- শকুস্তলাকে বিদায় দিতে 
চক্ষে জল আপিয়াছিল। নাটক বলিতেছে।_- 


এলে নাটকে অলির একটু হা 
যাছে। নাট্য-মঞ্চে কোন লজ্জাজনক অভিনয় দেখান উচিত 
নহে। এখানে কিন্তু শক্স্তলা বেশ পরিবর্তন করিয়াছেন। 

এটা লঙ্জাঞ্জনক ক্রিয়া। কেন এমন হইল, বুঝা যায় ন1। 
বোধ হয়, এ.অংশ আধুনিক সংযোজন । 


৬ শকুত্তলা-রহস্ত | 


পযান্তত্যদ্য শকুত্তলেতি হুয়দৎ সংস্পৃষ্টমুৎকঠয়! 

অস্তর্ধাষ্পভরোপরোধি গদ্বিতং চিন্তাজিড়ৎ দর্শনমৃ। 

'বৈরুব্যৎ মম তাবদীদৃশমহো। স্বেহাদ্রণ্যৌকসঃ 

গীড্যন্তে গৃহিণঃ কথৎ ন তনয়াবিশ্লেষদুঃখৈর্ন বৈঃ ॥” 

আজ আমার প্ররিয়-বন্ত আমাকে পরিত্যাগ 
করিয়া যাইতেছে। হৃদয় আজ ভুঃখে পরি- 
পূর্ণ ; শোক-প্রধাহে আমার আর কথা বাহির হই- 
তেছে না; কি বলিব, কিছু ঠিক করিতে পারিতেছি 
না; চক্ষু আর কিছুই দেখিতে পাইতেছে না । 
আমি ব্নব1সী, আমারই যখন এরূপ অবস্থা, তখন 
নাঁ জানি, সামান্য গৃহস্থের কম্ঠা-ঝিরছে কি নি- 
দারুণ যাতন! হয় ! 
যখন অতুল-তপোঁবল-সম্পন্ন খষির এইরূপ 

অবস্থাঃ তখন কোমল-প্রাণা শকুস্তলা, প্রিয়ংবদা ও 
অননুয়ার কথা কি আর বলিতে হইবে? শকুম্তল! 
আশ্রমের মৃগ, বৃক্ষ, লতা, সখী, পিতা প্রভৃতিকে 
পরিত্যাগ করিয়া যাইতেছেন বলিয়া, অবিরল 
অশ্রুধারে পৃথিবী ভানাইতেছেন ; আর মহর্ষি কথ 
শোঁক-প্রবাহে ভাদমাঁন হইয়' শকুস্তলাঁকে সুশ্ছির- 
চিত্তে সান্তনা করিতেছেন ; এ সজীব শোকসাত্ত না- 
পূর্ণ চিত্র জগ্গতে আর কোথায় পাইবে ? জে 


ভপোবন-ত্যাগ। ৬১ 


অস্তণ্শন আভ্যন্তরীণ ভাব-চিত্র প্রম্ফ,টিত হইয়া লমু- 
জ্বল রঙ্গে উদ্ভাসিত হইয়াছে কেবল মহা-নাটকের 
মস্া-কলেবরে । আবার উপাখ্যান বলিতেছে,_- 
“কিম্তার পিতৃগৃহে ব্ছ দিন থাকা উচিত নহে ।*? 
নাটকও তাহাই বলিতেছে ; অধিকন্ত নাটক বলি 
তেছে ;--“গুরু জনের নেব! করিবে ; সপতীর পক্ষে 
সখীবৎ ব্যবহার করিবে; স্বামী তোমার প্রতি 
দুর্ব্যবহার করিলেও তুমি তীহার প্রতিকুলাচারিণী 
হইও না; ভূত্যবর্গের গতি অনুকুল থাকিবে ; 
হুখসৌভাগ্যে অগর্কিতা হইবে 1” 
এখানে উপাখ্যান আর্ধযমহিলাকুলকে যাহ! না 
শিখাইল, নাটক আজ তাহা। শিখাইল | আর্য গৃহস্থ 
রমণীকুলের ইহা অপেক্ষা উচ্চতর শিক্ষা আর কি 
আছে? উপাখ্যানে আছে, শকুস্তলার সহিত প্রিয়ং- 
বদা চলিল ; নাটকে তাহা নাই। নাটকের শকু- 
স্তল। প্রিয়ংবদাঁকে চাহিয়াছিলেন ; কিন্ত খষি বলি" 
লেন, অনন্ুয়া ও প্রিয়ংবদাকে উপযুক্ত পাত্রে 
অর্পণ করিতে হইবে । তাহাদ্দিগের তোমার সঙ্গে 
যাওয়া কর্তব্য নহে। ' এতছ্যতীত কথের মুখ দিয়া 
কবি বুঝাইয়াছেন, শকুস্তল! বয়স্থা বটে কিন্ত স্বামি 


৬২ শকুস্ভলা-রহ্স্ত। 


সকাঁশে যাইতে তাহার কোন প্রন্িবন্ধক নাই ; 
কিন্ত সখীর! বয়স্থা ; পরপুরুষ ছুক্মস্তের নিকট তীহা- 
দের গমন করা যুক্তিসঙ্গত নহে । এ কর্ভব্যতা- 
প্রতিষ্ঠার প্রকটনেও কালিদাসের রুতিত্ব। 
কালিদানের কুতিত্বও অন্য প্রকারে । উপা- 
খযানের প্রিয়ংবদাকে শকুম্তলার সহিত যাইতে 
দেখিয়া, আমরা বিস্মিত হইয়াছি' | ভুর্াসাঁর অভি 
শাপে রাজ। দুম্মন্ত শকুস্তলাকে চিনিতে পারেন নাই। 
গৌতমী, শরদ্ত ও শাঙ্গরবকে মহারাজ ভুদ্মস্ত যে 
চক্ষে দেখিয়াছিঙেন, ইহার প্রমাণ নাটকে নাই । 
ভাহাদিগকে রাঙ্গা! না জানিতে পারেন । প্রিয়ং- 
বদাকে রাজ। দেখিয়াছিলেন, আঁলাপ-পরিচয় রহস্য" 
রঙ্গ করিয়াছিলেন, সে প্রিরত্বদাকে রাজা কিসে 
ন। চিনিলেন ? নাটকে এই অসঙ্গতি দোষটুকু ঘটিবে 
বুঝিয়া, কালিদাস প্রিয়ংবদাঁকে শকুস্তলার সচিত 
পাঠান নাই | তাহ হইলে নাটক মাগী হইত। 
কালিদাসের র্ুতিত্ব-পরিচয় পঞ্চমাস্কে আরও 
প্রন্ফূটিত হইয়াছে। রাজপ্রাপাদের প্রকোষ্ঠে দুক্ত্ত 
ও বিদূষক মাধব্য আদীন। নেপথ্যে হংসবতীর 
বিষাদ-সঙ্গীত। পঞ্চমাঙ্কের প্রারস্ভেই এ চিত্র কেন 


তপোবন-ত্যাগ। রি 


বল দেখি ?উপাখ্যানে কথিত আছে, রাজ ছুত্ব স্তর 
বহু-পত্ী ঃ বহু-পদ্ধীক পুরুষের অবশ্থা উপাখযানকার 
আভাসেও বুঝান নাই ॥ মহাকবি নাটকে তাহ] 
দেখাইলেন | কালিদাষের কৃত্ত্ব কেবল সাহাতেই 
নহে। দুর্বানার অভিশাপনর্থার এইখানেই হুই- 
যাছে। ধন্য কবির প্রতিভা -প্রতাপ ! রাজা হৎল- 
বতীর গান শুনিলেন॥ কিন্তু ভাব আসিল শুন্য- 
ময়তা ! গান শুনিলেন, রাজ! ভাবিলেন “কন ? 
“কিং নু খলু গীতমাকর্ণয ইষ্টজনবিরহাদৃতেহপি বলবছুৎ" 
কঠিতোহস্মি। অথবা. 
রম্যাণি বীক্ষ্য মধুরাংশ্চ নিশম্য শব্ষান্‌ 
পর্ুত্হবকো তবাঁত যত হুখিতোহপি জন্তঃ। 
তচ্চেতসা ম্মরতি নূনমবোধপুর্ব্বৎ 
ভাবন্থিরাণি জননাত্তরসৌহুদানি ॥” 
অহো ! গান শুনিয়। রাজার এমন হইল কেন? 
পূর্বজন্মসন্বন্ধজনিত শুখাভান স্মতিমাবে ধীরে ধীরে 
আসিয়! প্রকাশ হইল; হৃদয় আকুল হইল 
কেন? কেন এমন হইল, বুঝাইতে হইবে কি? 


দুর্বাার অভিশাঁপ-শরের অব্যর্থ সন্ধান এইখানে 


ন্চিত। অভিশাপ-শরের বিষ-সঞ্চার হইল; নেশার, 


ঝোঁক লাগিল, স্বপ্সের স্থতিচ্ছায়া পড়িল ! কালি- 
দাস ভিন্ন এ তত্ব কে বুবিতে পারে £ 
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এইবার গৌতমী, শারদত ও শার্গরব সহ 
শকুত্ত নার রাজনমীপে সমাবেশ | সবিশেষ মনোভি- 
নিবেশপুর্বক উপাখ্যান এবং নাটকের সামগ্রস্য ও 
অসামাপ্রাম্তের প্রতি লক্ষ্য রাখুন । এই লক্ষ্যেও বেশ 
বুঝা যাইবে, উপাখ্যান তাঙ্গিয়া কেমন করিয়া 
নাটক গড়িতে হয় এবং উপাখ।ান ছাড়াইয়া, 
কোথায় কিরূপে নাটকত্বের ক্লৃতিত্ব বজায় র'খিতে 
হয়। | 

নাটকে দুত্মন্তের মহিত শকুন্তলার সাক্ষাৎকার 
হইবার পূর্বে, নাটককার দুই একটি অপ্রধান 
চরিত্রের নমাবেশ করিয়াছেন । এ সমাবেশে অধশ্থা 
অগ্রাসঙ্গিকতার লেশমাত্র নাই। অগ্রাসঙ্গিকতাত 
পরের কথা । এটুকু না থাকিলে, বরং নৌনর্য্যের 
ত্রুটি হইত। প্রথম মমাবেশ,_কঞ্চুকী। কঞ্চুকী 
কালিদাের সৃষ্টি বা! বমাবেশমাত্র, তাহা বলা দুক্ধর | 
কালিদাসের পূর্বপ্রণীত কল নাটক পাওয়া যায় 
না। স্বচ্ছকটিক্‌ নাটক ভিন্ন আর. কোন নাটক 
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এক্ষণে দেখিতে পাই না। মুচ্ছকটিকে কঞ্চুকী 
নাই। মৃচ্ছকটিকে কঞ্চুকী নাই বলিয়! প্রমাণ হইল 
না, কঞ্চুকীর সৃষ্টি ছিল না; অথবা ছিল । তবে 
কালিদাসের পরবর্তী প্রায় সকল রাজ-চরিত্র- 
প্রধান নাটকেই কঞ্চুকী আছে । কঞ্চুকী-চরিত্রের 
লক্ষণ-নির্ণয়ের জন্য নাটককারকে ভাবিতে হয় না। 
“অন্তঃপুরচরে! বৃদ্ধো বিপ্রো। গুণগণান্থিতঃ। 
সর্ববকার্ধযার্থকুশলঃ কঞ্চুকীত্যভিধীয়তে ॥” 

ইহাই কঞ্চুকী-চরিত্র-লক্ষণের স্পষ্ট নির্দেশ । 
যে'সব অলঙ্কার গ্রন্থে এই লক্ষণ নির্দিষ্ট 
আছে, তাহা কালিদাসের পরে রচিত। মহর্ষি 
ভরতগ্রণীত নাটক নুত্রার্দি অবশ্য কালিদাসের 
পুর্ধবরচিত | তাহাতে কঞ্চুকীর উল্লেখ আছে কি 
না, আমর। বলিতে পারি না। কালিদাসের পর- 
বর্তী আলঙ্কারিকেরা কাঁলিদাসের কঞ্চুকী 
দেখিয়া, অথবা মহর্ষি ভরতপ্রণীত সুত্রাবলশ্নে 
কঞ্চুকী-লক্ষণ নির্ণয় করিয়াছেন কি না, তাহাও 
বলা দুক্ষর। তবে কালিদাসের কঞ্চুকী কালি- 
দাসের হুৃষ্টি না হইলেও যে, তাহার সমাবেশে 
সম্যক সৌন্দর্যের পরিচয় পাই, তাহাতে নন্দেহ 


৬৬ শকুত্তলা-রছন্ত । 


নাই। অভিনয় না দেখিয়া পড়িলেই বুঝা যায়, 
কঞ্চুকী অতি-বড় ব্ৃন্ধ পুরুষ। কঞ্চ,কী নিজেই 
বলিতেছেন,-- 

"অহো নু খলু কীঘৃশীৎ বয়োহবস্থামাপন্নোহম্মি । 

আচার ইত্যধিকৃতেন ময় গৃহীত 

যা বেত্রধষ্টিরবরোধগৃহেষু রাজ্ঞঃ। 

কালে গতে বছতিথে মম সৈব জাতা। 

প্রস্থানবিক্লুবগতেরবলম্বনার্থ ॥” 

যিনি যৌবন কাটাইয়। এক সংসারে বৃদ্ধ হইয়া 
গেলেন, তাঁহার আবার “শুণগণের” কি পরিচয় 
দিতে হইবে? রাজাকে রাজকার্যের অবসানে 
ব্শ্রিমাপত্ন দেখিয়াও কর্তব্য কার্যের অনুরোধে, 
যিনি খষি-শিষ্যের আগমন অংবাদ ন। দিয়া থাকিতে 
পারেন নাই, তাহার কার্যয-কুশলতা আর কি বলিয়া 
বুঝাইতে হইবে ? কঞ্চকী-চরিত্র “অভিজ্ঞান 
শকুত্তলে” যেরূপ ) “উত্তর-চরিতে”ও সেইরূপ | মোট 
কথা, কঞ্চকীর বৃদ্ধ ও বিশ্বস্ত হওয়া চাই। 
নহিলে বেণীনংহারে দুর্য্যোধন, ভার্ষ্যা ভান্ুমতীর 
সংব।দ্র লইবার ভার কঞ্চুকীকে দিবেন কেন! 
কথ্চকীর পর বৈতালিক ও প্রতিহারীর সমাবেশ। 

এ সমাবেশটুকু কেবল রাজকীয় ব্যবস্থার পরিচায়ক- 
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মাত্র। রাজাকি আর সত্য সত্যই চিরপরিচিত 
অগ্নিহোত্রগৃহের পথটুকু চিনিতেন না? তবে 
গ্রতিহারীকে পথ দেখাইতে হইল কেন? “রাজ- 
কায়দা” বৈত নয়। কালিদাস অবসর পাইয়। 
এইখানে এইটুকু দেখাইয়াছেন ; এছাড়া বুঝাইয়া- 
ছেন, রাজা-প্রজার কর্তব্য সম্বন্ধ । রাজ্যের গুরভার 
ভাবিয়া, ভাবনা-ভারাক্রাস্ত দেহে দুত্স্ত হেন মহা- 
রাজকেও অনুচরবর্গের স্কন্ধে ভর দিয়া চলিতে 
হইয়াছিল । উপাখ্যানের কুত্রাপি এ পরিচয় 
পাইবে না । 

নাটকে রাজ-অনুমতি অপেক্ষায় শকুস্তলা গ্রভৃ- 
তিকে রাজদ্বারে অপেক্ষা করিতে হইয়াছিল; উপা- 
খ্যানেও করিতে হইয়াছে । উপাখ্যানে আছে 

গ্রাঁজদ্বারং সমাসাদ্য কথ্শিষ্যো মহামতে ।* 
উচতুস্তো প্রতীহারং তৃর্ণং রাজ্ঞে নিবেদয় ॥ 
কাশ্ঠপন্ত নিদেশেন রাজদ্বারমিহাগ্রতৌ। 

*. “মহামতে 1” এই কথায় সম্বোধন কর! হইতেছে, 
ণ্বাতস্ায়নকে। ভগবান “শেষ” “বাৎস্তায়নের” নিকট 
শকুত্তলার উপাখ্যান যেরূপ বিবৃত করিয়াছিলেন, পদ্মপুরাণে 
তাহাই সমাবেশিত হইয়াছে। 
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তুতা তন্ত চ কল্যানী দ্বে অন্যে চ ত্বিজস্ত্িয়ৌ | 
প্রতীহারস্ততো! গত্ব। রাজ্জে সর্বৎ ন্যবেদয়ৎ ॥ 
রাজা পুরোধসং প্রা গৌতমং হুদি চিন্তন 
কখমেতৌ মুনেঃ শিষ্যে স্ত্রীভিরেতাতিরাবৃতৌ । 
আগতাবিহ সংপ্রাপন্তৌ ভবানেবহি পুচ্ছতু ॥ 
কিং কর্বস্তাশ্রমে কশ্চিদ্রাক্ষসঃ কুকতেহনয়মূ। 
নজানাতি হি দুষ্টাত্বা দুম্বত্তং রাক্ষসান্তকম্‌ ॥ 
কিৎ বনে পশবস্ত্যক্তা নিয়ম মুনিনা কৃতম ॥ 
বাধন্তে ব্যান্র-সিংহাদ্যাঃ স্তিয়ো। বালান্‌ জরাযূতান্‌ ॥ 
মৃগষাপি ময়া তাবন্ন কত] পুরবাসিন1 ॥ 
কিং বা বন্তফলান্যদ্য প্রতবস্তি ন কাননে। 
তেনাহারবিনাভাবাদ ছুঃখিতাস্তে তপোঁধনাঃ| 
যদ্যাপতিতং ঘোরং মুনীনাং ছুঃখকারণমূ। 
বিধুনোমি তদদ্যৈব যাহি পুচ্ছ তপোধনৌ ॥ 
পাদ্যাদীনি পুরস্কৃত্য বিধাক়্াতিথিসতক্রিয়াম। 
বাসয়স্ব মুনী বিপ্র ত্বগৃহে তা; স্তিয়স্তথ। ॥ 
চেদ্বিশেষবিবক্ষাপি তয়োরস্তি বিবুধ্য তৎ।. 
বিজ্ঞাপক্লিষ্যসি পুনস্তদ্বিচার্ধ্য করোম্যহম.॥” 
পদ্দুপুরাণ; জ্র্গথণ্ড, দ্বিতীয় অধ্যায়। 
রাজদ্বারে সমাগত হইয়া কথ-শিষ্যঘয় গতি- 
হারীকে বলিলেন,-“রাজাকে শীঘ্র গিয়া বল, 
কাশ্যপের আদেশে তাহার দুই শিষ্য শার্দরব ও 
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শারদত এবং তাহার কন্তা ও দুইটী ব্র'ক্গণ-রমণী 
আনিয়াছে |” প্রাতিহারী রাজসমীপে সকল কথা 
নিবেদন করিল। রাজ মনে মনে চিন্তা করিয়। 
পুরোহিত গৌতমকে বলিলেন,__“মুনি-শিষোরা 
স্ত্রীগণের সহিত আলিয়াছে, ইহার কারণ কি 


আপনি গিয়া! জিজ্ঞানা করুূন। কোন রাক্ষস কি 
কণাশ্রমে বিদ্ন উপস্থিত করিয়াছে। সে কি রাক্ষসা- 
স্তক ভুত্সশ্তকে জানে না! ব্যান সিংহাদি অন্য 
পশুর! কি মুনিদিগ্রে শাসন না মানিয়া, বাঁলক- 
বৃদ্ধ-বনিতার প্রতি অত্যাচার করিতেছে । আমি 
এখন নগরে রহিয়াছি, আমি ত স্বুগয়া করি নাই £ 
অথবা বনে ফলাদি উৎপশ্্ন হয় নাই; তাই কি 
আহারাভাবে মুনিগণ কষ্ট পাইতেছেন ? যাহাই 
হউক, আমি অছ্ মুনিদিগের এ দুঃখের কারণ দূর 
করিব , আপনি শিয়া জিজ্ঞাস] করুন । পাগ্যাদি 
প্রদান ও অতিথিনৎকার সম্পাদনপূর্বক তাহা- 
দের সকলকে স্বগৃহে স্থাপন করুন । তাহাদের 
বিশেষ কোন কথা থাকিলে আমাকে জানাই- 
বেন।ঃ আমি বিবেচনাপুর্বক তদনুষায়ী কার্ধ্য 
করিব।* 
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নাটকের দুখ্বস্তকেও ভাবিতে হইয়াছিল । 
“কিং তাবদব্রতিনামূপোঢ়তপষা বিদ্বৈস্তপো দৃখিতৎ 
ধর্্মারণযচরেষু কেনচিছত প্রাণিষ সচ্ে্টিতম 
অহোদ্ধিৎ প্রসবে! মমাপচরিতৈবিষ্টত্ভিতো। ৰীকুধ। 
মিত্যারূট্রবহুপ্রতর্কমপরিচ্ছেদাকুলং মে মনঃ ॥% 
ভাব সেই একই, তবে “আমার পাপে" এ বিনয় 
শিষ্টাচারের পরিচয়টকু বাড়ার ভাগ। দুক্মন্তে ত 
আর এটুকু অসম্ভব নহে। অথবা “রাজার পাপে 
রাজ্য নষ্ট” এ প্রতীতিট্কু ডুত্ম-স্তর স্ঠায় নৃপতির 
থাকাঈ বা অসম্ভব কি? *» 
নাটকেও য'", উপাখ্যানেও তাই। তবে শকু- 
স্তলাদির সমাগম'বিষয়ে নাটকে ও উপাখ্যানে 
একটুকু বৈষম্য আছে। নাটকের এইখানে শকু- 
স্তলাদি, পুরোহিত ও কঞ্চকীর সঙ্গে একেবারে 
সভায় প্রবেশ করিয়াছেন; উপাখ্যানে কিন্ত 
অন্তরূপ। উপাখ্যানে এইরূপ আছে; | 
“ইতি তদ্বাক্যমাধ্ীয় পুরোধাঃ স তপোধনঃ। 
পাদ্যাদদীনি পুরস্থত্য ছ্বারমাগতবান্‌ ছ্বিজ ॥ 
রাজ্ঞোক্ৎ সর্ধমাচষ্ট দদর্শ চ শকুত্তলাম। 
অভ্তঃসত্বাৎ মহাভাগাং শিরঃ গ্রচ্ছাদ্য বাসমা 
অধোমুধীং চন্ত্রকলামিব দীপ্তিমতীৎ পৃরঃ ॥ 
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পপ্রচ্ছ চ মুনী কেয়ং সুন্দরী জগছুন্ভব1। 
অন্তঃসত্বেব কল্যাণী লজ্জয়াধোমুখী শ্ছি 511” 
পদ্দপুরাণ, স্বর্গথণ্ড, ৩য়-অধ্যায়। 
পুরোহিত রাঁজার কথ। শুনিয়, পাগ্যাদি গ্রহণ- 
পূর্বক ছারদেশে গমন করিলেন । তিনি রাজার 
কথাগুলি তাহাদিগকে বলিলেন এবং দেখিলেন, 
অন্তঃসত্বা শকুস্তল৷ বন্ত্রাবত মস্তকে অধোমুখে শশি- 
কলাবৎ শোভা পাইতেছেন। এখন পুরোহিত 
জিজ্ঞানা করিলেন,_-এঁ লজ্জাবনতমুখী অস্তনত্ব। 
সুন্দরী কে? 
পুরোহিতের কথায় শিষ্যদ্ধয় বলিলেন,_- 
বিশ্বামিত্রসূতা চেয় মেনকাগর্তসম্তবা | 
কথেন পালিত রাজ্জী দুম্স্তস্ত মহীপতেঃ ॥ 
সেয়ৎ সংপ্রেষিতা ব্রহ্মন কথেন নৃপমন্দিরম. | 
অস্তিব ভূপতেস্তেজো বিভ্রতী মৃগলোচন। | 
রাজ্জে নিবেদয়ত্বস্মৈ তন্তবাংস্ত,রয়! দ্বিজ। 
নেয়ং রাজী দ্বারদেশে স্থাতুমর্ী মহীপতেঃ ॥% 
পদ্মপুরাণ, শ্ব্খিণ্ড, ৩য় অধ্যায়। 
ইনি মেনকার গর্ভস্ভৃতা বিশ্বামিত্রের কন্ঠা,_ 
কথ্থের পালিত। ছুহিতা। এবং মহারাজ ছুত্মস্তের রাজ্জী | 
মহর্ষি কণ ইহাকে রাজবাঠীতে প্রেরণ করিয়াছেন 
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এই মবগালোচনাঃ ভূপতির তেজঞ্বারণ করতেছেন । 
শীদ্বই রাজাকে সতব'্দ দিন, মহারাজপ্পত্ীর আর 
এখানে থাকা উচিত নহে । 

এই সকল কথা” শুনিয়া, পুরো? হতকে রাজার 
নিকট সংবাদ লইয়া যাইতে হইয়াছিল ; আবার 
ফিরিয়া আমিতেও হইয়াছিল। নাঁটকে ইহার 
প্রয়োজন হয় নাই। অভিনয়-লৌকর্য্যার্থ এটুকু 
পরিত্যাগ করিতে হইয়াঁছে। পরিত্যক্ত ইইলেও, 
নাট্যাঙ্গের ক্ষতি হয় নাই। 

খষির আদেশে সমাগত ব্রাঙ্ষণদিগকে আরও 
অনেক্ষণ দ্বারদেশে দীড় করিয়া রাখা রাজনীতি" 
কুশল কবি কালিদাস নিশ্চয়ই শিষ্টাচার-বিরুদ্ধ 
অথবা! পৌর্ব-রাজচরিত্রান্ুচিত মনে করিয়াছিলেন । 
মনে করাও ত কিছু গ্ররৃত্তি বা প্রকৃতির বহিভূ্তি 
নহে। এরূপ মনে করায় বরৎ মাহাত্যই বুঝা 
যায়। যাহা হউক, উপাখ্যানে কিন্তু, এইরূপ 


আছে -- 
পুরোধাস্তহপাকর্ণয সন্্রষেণ মহীপতিম 
* গত্বা নিবেদয়ামাস বৃত্তাস্তং মুনিভাষিতম, 1 
ু্স্তস্তদ পশ্রুত্য বিশ্থৃতিৎ পরমাৎ গতঃ। 
: উবাচ ব্রাহ্মণৎ ব্রচ্মন্‌ বচসা কটুনা নৃপঃ ॥ 
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নৈবং শ্বরতি মন্জেতঃ কুত্র কা মে বিবাঁছিতা। 
গণিক কাঁপি বিপ্রেন্ত্র চ্ছলেন সমুপাগতা॥ 
পদ্মপুরাণ, শ্বর্গঘণ্ঁ, ৩য় অধ্যায়। 
পুরোহিত এই নকল কথ! শুনিয়া মমন্ত্রমে রাজার 
নিকট যাইলেন এবং মুনি-কথিত সকল কথ। নিবেদন 
করিলেন। শাপগ্রভাবে বিস্বতচেত। রাজা] এই কথা 
গুনিয়াও কটুক্তি করিয়া বলিলেন,--'আমি কোথায় 
কাহাকে বিবাহ করিয়াছি? তাঁহ। 'ভ ম্মরণ হয় না; 
বোঁধ হয়, কোন বেশ! ছদ্মবেশে আলিয়াছে । 
তবুও কিন্তু পুরোহিত ছাড়িলেন না! তিনি 
বলিলেন,_- 
ন তথা দৃশ্ততে রাজরস্ত:সত্ব| বরালন|। 
অনুজানীহি রাজেন্দ্র ত্বদস্তিকমুপানয়ে ॥ 
বিলোকয় পরং রূপং যদি তে স্মৃতিরুদ্তবেৎ | 
গ্রবেশনীয়! শুদ্ধাস্তে নারী শ্রীরিব রূপিনী। 
স্বাতুমহ্ঠী ন চদ্বারি দ্যোতয়ন্তী দিশস্বিষা॥ 
যদি নাপি স্ৃতিন্তে স্তাৎ তদ্রুপস্ত তথাপি তে। 
বিলোক্য ভবিতা নান্বরূপদর্শনলালসা 1 
গল্মপুরাণ, স্বর্মখ্ড, ওয় অধ্যায়। 
মেই বরাঙ্গনা আন্তঃসত্ব্া হইয়াছেন । তাহাকে বেশ্বাঁর 
মত দেখাইতেছে না| অনুমতি করুন, নিকটে আনি। 
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আকার দেখিয়া যদি মনে পড়ে। তবে লক্ষমীরূপিণী 
রমণীকে অস্তঃপুরে প্রবেশ করাইবেন। তিনি দ্বারদেশে 
ঈাড়াইয়। থাকিবাঁর যোগ্য। নহেন। যদিও আপনার 
মনে না পড়ে ; কিন্ত তাহার রূপ দেখিলে, অন্য রূপ 
দেখিতে আপনার আর লালম! হইবে না । 
উপাখ্যানে যাহ। উক্ত হইল, তাহা অবিশ্বাম করি- 
বার যো নাই। নাটকের ছুম্ন্ত প্রকৃতপক্ষে শকুন্তলার 
রূপ দেখিয়া! বিমোহিত হইয়াছিলেন। সেই রূপ 
দেখিয়। তিনি মনে মনে বলিয়াছিলেন,_- 
“ইদমুপনতমেবং রূগমক্রিষ্টকাস্তি 
প্রথমপরিগৃহীতং স্তান্ন বেতি ব্যবস্তন্‌। 
ত্রমর ইব বিভাতে কুন্দমস্তত্বযারং 
ন চ খলু পরিভোকজং নৈব শর মি হাতুম্‌ 
উপাখ্যান ও নাটক উভয়েই শকুস্তলার লৌন্দর্য্য- 
তত্ব মমাবেশিত । কিন্তু নাটকের কবিভ্-তত্ব উপাখ্যানে 
আছেকি? 
উপাখ্যানের পুরোহিত বলিলেন, শকুম্তলার রূপ 
দেখিলে। অন্যরূপ আর দেখিতে লালম়। হইবে ন|। 
নাটকে স্পষ্টই দেখ! গেল-_রাজা, শকুন্তলার নিক্ষলঙ্ক 
অতুল-রূপ-লৌন্দ্্যাবলে!কনে বিশ্মিত্ত হইলেন বটে) 
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কিন্ত তাহাকে বিবাহিত পত্ী বলিয়! স্বীকার করিতে 
পারিলেন না। গ্রতিহারীও বুঝাঁইল, “আর কেহ এরূপ 
রূপ দেখিলে নিশ্চিতই ইহাকে পরিত্যাগ করিতে 
পারিত না।* উপাখ্যানের পুরোহিত যাহা বলিলেন, 
কার্ধ্যতঃ কিন্ত তাহা ঘটিল না| উপাখ্যানেও আঁছে ৮ 

ইতি রাজ্ঞান্ুনীতেনাভ্যনুজ্ঞাতো। দ্বিজোত্তমঃ | 

আনায়য়ামাস মুনী তাঃ স্তরিয়শ্চ সুলক্ষণাঃ॥ 

আশীর্ভিরুযোজযাথ কথশিষ্যে৷ মহামতী। 

উচতুঃ কথসন্দেশং নিষঘৌ৷ জগতীপতিম্‌ ॥ 

তবামাশিষা বর্দযিত্ব। প্রাহ ত্বামাবয়োগ্ড রঃ 

তচ্ছুঘ মহারাজানত্তরং বর্ত,মর্হসি ॥ 

ইয়ং শকুস্তল! নাম বিশ্বামিত্রস্ততানঘ। 

মেনকাদঙ্গ মাজ্জাত1! পালিত! ছুহিতা মম ॥ 

মুগয়াচারিণারণো গান্ধর্ষেণ মহীপতে। 

বিধিন! যদ্গৃহীতাভূম্মমানুজ্ঞাং বিনাপি ছি॥ 

তৎসাধুরিতি তং মন্তে ক্ষত্রিয়াণাময়ং বিধিঃ। 

তব সা কিভ্রতী তেঞে। বস্তং নার্োটজে মম ॥ 

মহিষী রাজরাজস্ত সাক্ষাৎ শ্রীরিব রূপিণী। 

সেয়ং প্রগৃহৃতাং রাজন্‌ কল্যাণী মহিষী তব॥ 

অনয়িষ্যতি যং পুত্রমিষ্নং রাজ্ঞী শকুত্তলা। 

চক্রবর্তী রাজরাজে। মহাত্ম! স ভবিষ্যতি ॥ 

ইত্যাশিষা 'নিষুগ্য ত্বাং গুরুপাহ মহাতপাঃ। 


্ড শকুত্তলা-রহস্ত । 
ইয়ং প্রিয়ংবদ! নাম সখী চান্তা মুনেঃ সত! 6 
ই ব্রাঙ্গণী বৃদ্ধ। রাজন্‌ গৌতম বংশজ| | 
রাজন্‌ বয়মিহায়াত1 অনয়। গুরুবাক্যতঃ ॥ | 
পদ্মপুরাণ, শ্বর্গথণ্ড, ৩য় অধ্যায়। 


পুরোহিত এই প্রকার অনুনয়পূর্বক রাজার অনুমতি 
লইয়া, মুনিছ্ধয় ও মুুলক্ষণা স্ত্রীলোকদ্িগকে আন- 
য়ন করিলেন । কথ্ের ছুই শিষ্য রাজাকে আশীর্বাদ 
করিয়া উপবেশনানস্তর কহিলেন,--“আমাদিগের গুরু- 
দেব কথ আশীর্ধাদপূর্ধক যাহা৷ বলিয়া দিয়াছেন তাহ! 
শুনুন; তাহার পর যাহ! কর্তব্য করুন। তিনি বলিয়!- 
ছেন,-“এই শকুম্তল! বিশ্বামিত্রসুতা, মেনকার গর্ভজাতা৷ 
এবং আমার পালিত | আপনি ম্বগয়াঞুমঙ্গে, গান্ধবর্কূ" 
বিধানে; আমার বিনানুমতিতে ইহার পাঁধিগ্রহণ করিয়া- 
ছেন। তাহ! ভালই হইয়াছে । ইহ! ক্ষত্রিয়-বিধি। ইনি 
এখন সাক্ষাৎ লক্ষমীরূপিধী রাজমহিষী; বিশেষতঃ ভব- 
দীয় তেজ ধারণ করিতেছেন; আমার পর্ণকুগীরে ইহার 
থাক! উচিত নহে । হে রাজন্‌ 1 আপনার এই কল্যাণী. 
মহিষীকে গ্রহণ করুন । ইনি যে পুত্র গুসব করিবেন, 
সে রাজচত্রবস্তী এবং মহাত্মা হইবে।" রাজাকে এই 
মব কথ বলিয়া, শিষ্যগণ প্রিয়ধবদ1 ও গৌত্রমীর পরিচয় 
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দিয়া দিলেন তাহারা প্রিয়ংবদাকে দেখাইয়! 
বলিলেন) “ইনি শকুদ্তলার ঘখী ও মুনির কন্যা এবং 
গৌতমীকে দেখাইয়া বলিলেন,-*দইনি গৌতম- 
বংশজা। আমর! গুরুর আদেশে এই শকুম্তলাকে লইয়। 
এইখানে আমিয়াছি।* 

উপাখ্যানের এই ভাঁব; নাটকেরও তাহাই । তবে 
উপাখ্যানের এইটুকু নাটকে বিশ্লেষিত হইয়াছে । 
উপাখ্যানে যাহা অন্পষ্ট, নাটকে তাহা স্পষ্রীকৃত; 
উপাখ্যানে যাহ! সংযমিত, নাটকে তাহ! বিল্ফারিত। 
উপাখ্যানে দুই শিষ্যের মুখে যাহ ব্যক্ত হইল, নাটকে 
বুদ্ধিমান্‌ শার্দরব তাহাই বলিরার ভার লইয়াছেন। 
অভিনয়ে ত আর দুই জনে এককালে এত কথ! কহিতে 
পারেন না| 

উপাখ্যানে শিষ্যয়ের ছায়ামাত্র দেখিলাম | নাটকে 
এই ছুই শিষ্যে কালিদানের চরিত্রস্থট্ির অপূর্ব শক্তি 
দেখা যায়। অল্লাবনরেই দুইটী মুনিশিষ্যের অপুর্ব 
পরিচয়। শাঙ্গরব বা শারদ্বত আর কখন রাজপুরীতে 
আমেন নাই এবং রাজপুরীর এত জনমমাগ্রমও দেখেন 
নাই। শাঙরব বিস্মিত হছইলেন। 

: ধিনি নিরন্তর মির্জন নিবিড় বনে বাস করিতেন, 
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আশ্রমে দুই চারি জনের বেশী ব্যস্তনমস্ত লোক ধাঁহার 
কখন নয়নগোচর হয় নাই । যদি কোন নময় পর্ণশালায় 
আগুণ ল।গিত, তাহাই নিবাইতে অনেক লোক একত্র 
মমবেত হইত, তিনি তাহাই দেখিয়াছেন, তন্ডিন্ন কখ- 
নই জনতা ধাহার নয়নগোচর হয় নাই ; আজ রাজ- 
বাড়ীতে হঠাৎ জনত। দেখিয়। নির্জনবানী সেই মুনির 
মনে-আর কি ভাবের উদয় হইবে? কি ভাবের উদয় 
হয়, তীব্র তীক্ষ-অন্তদ টিশক্তিমান্‌ কবি কালিদাস ভিন 
তাহ। কে বুঝিতে পারে ? তাই কালিদাসের শার্গরব 
বলিলেন) 


“তথাপীদং শঙ্বংপরিচিতবিবিজ্েন মনস। 
জনাকীর্ণং মন্তে হুতবহপরীতং গৃহমিব।” 


শারদ্বতও তাহাই বলিলেন। তিনি কিন্ত আরও 
বলিলেন, 


“অভ্যক্তমিব দ্নাতঃ শুচিরপুচিমিব গরবদ্ধ ইব নুপ্বমূ। 
বন্ধমিব দ্বৈরগতি্নমিহ হ্ুখনমিনমবৈমি ॥৮ 


শ।রদ্বত বিষয়ানমক্ত। তাই বিষয়ানক্ত ব্যক্তির মবই 
বিপরীত দেখেন। রাজপুরীর জনণমাগম দেখিয়া 
কিনি মনে করিতেছেন, নিজে জাত, অপরে 
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অক্নাত$ নিজে শুচি, অপরে অশুচি; নিজে প্রবুদ্ধ, 
অপরে নিত্রিত এবং স্বয়ং শ্বৈরগতি, অপরে আবদ্ধ । 

এ উচ্চাদর্শের উচ্চতম উপম! আর কোথায় 
পাইবে? এমন উপম। যে অভিজ্ঞান-শকুস্তলের পত্রে 
পত্রে গ্রকটিত। নহিলে, "উপমায় কালিদাঁন” অদ্ধিতীয় 
হইবেন কেন? কবি যাহা বুঝেন, ভাষায় তাহাই 
বুঝান। যাহা মহাভারতে পাই নাই, যাহা পুরাণেও 
পাইলাম না, নাটকে তাহাই পাইলাম । ইহা কি কম 
কতিত্বের কথ।? কৃতিত্ব আরও বুঝ। যাইবে, শকুস্তলার 
প্রত্যাখ্যান ব্যাপারে। 

উপাখ্যানের শিষ্য্য়ের কথা শুনিয়া রাজ! 
বলিয়াছিলেন, - 

কতি সন্তীহ গণিক] ভ্রমস্তি কামসেবয়া। 
রাজরাজন্ত মহিষী ক! নো ভবিতুমিচ্ছত্তি। 
ব্রাহ্মণ! বিবিধাঃ সন্তি তাপপাশ্ছপ্পরূপিণঃ। 
তালা মন্ুগ্রহেণৈব সমং তাভিভ্রমস্তি চ। 
তুঞজতে বিপুলান্‌ ভোগান্‌ গণিকাতিরুপাজ্জিতান্‌॥ 
পল্মুপুরাণ, স্বর্গ থণ্ড) ৩য় অধ্যায়। 
কত বেশ্টা আছে, এই কাঁমপেবায় ভ্রমণ করে। 
রাজরাজের মহিষী হইতে কাহার ন! অভিলাষ হয়? 
এমন ত্রাঙ্গণও অনেক আছে? যাহার! কপট তাপনবেশে 


রঃ |. শকুন্তলারহন্তা। 


এ নকল গণিকাঁর সহিত জমণ করে এবং তাহাদের 
উপার্জত বিপুল ভোগ্ন সস্তোগ করিয়াথাকে। 
 নিশম্য নৃপতের্বাক্যং শিষেো কণুন্ত তাপনৌ। 
শেপতুবিরহেণান্তা ঃ পশ্চাত্তাপমবাগ্স্যসি ॥ 

ইত্বা্ত1 তৌ গতো কুদ্ধো। তাঁপণে ব্রদ্ধণাদিদৌ। 

গৌতমন্তো গ্রাদ্যাথাবাসয়ৎ শ্থে চ বেশ্মনি॥ 

অথ সা গৌতমী বৃদ্ধ! জগাদ জগতীপতিম্‌। 

নৈবমর্থসি ভো। রাজন্‌ বিশ্বামিরন্থতাং প্রতি ॥ 

এবং লাবণামাপন্ন। ক দৃ্! গণিক! ত্বয়।। 

অন্তঃসত্বা মহাভাগ! ত্বয়া রাজন্‌ বিবাছিতা ॥ 
সমাহিতেন মনস। ম্মর পশ্ঠ চ সুনারীম্‌। 

ইত্যুক্ত1 মোচয়ামাস শিরস্ছাদনমন্থরম্‌ ॥ 

গদ্মপুরাণ) ন্বর্গথণ্ড, ৩য় অধ্যায়। 


রাজার এই কথ। শুনিয়া) শিষ্যরা শাপ দিয়। 
কহিলেন)--"ইইাঁর বিরহে তোমায় পশ্চাৎ জনুতণ্ড 
হইতে হইবে 1” এই বলিয়। দেই ব্রহ্মবাদী তাপদসদ্বয় 
নক্রোধে প্রস্থান করিলেন । পুরোহিত তাহাদিগকে 
প্রান্ন করিয়া গৃছে লইয়া গেলেন। তৎপরে বৃদ্ধা 
গৌতমী নিকটস্থ হইয়া কহিলেন।__'্মহারাজ ! বিশ্বা- 
মিত্র-পুত্রীকে এরূপ কথা বলিবেন না । কোথায় কোন্‌ 
বেশ্যার এ প্রকার লাবণ্য দেখিয়াছেন? আপনি 


রাজসভায় প্রত্যাখ্যান। ৮১ 


এই মহাঁভাগ্রাকে বিবাহ করিয়াছেন । ইনি এখন অস্তঃ- 
মত্বব। ভাঁল করিয়া মনে করুন ও নুন্দরীকে দেখুন)” 
এই বলিয়! তিনি শকুস্তলার অবগুধ্ঠন মোচন করিয়! 
দিলেন। 
উপাখ্যানে গৌতমীর এইটুকুমাত্র পরিচয় ইহাতে 
গৌতমীর কি পরিচয় হইল? পরিচয় লউন নাটকে। 
গোৌতমী চরিত্র জঙ্প্ধে চন্দ্রনাথ বাবু যাহা বলিয়াছেন; 
তাহাই প্ররুত ও প্ররুষ্ট | চন্দ্রনাথ বাবু বলেন, “ধর্্ম- 
নিষ্ঠা, প্রা্ীনা, মাতৃভাবযুক্তা গৌতমী পরম পবিত্র 
দুষ্ট ।* উপাখ্যানে গৌতমীর ছায়া, নাটকে পূর্ণ কায়। 
' বাজার মন ফিরিল ন। | র!জ। বলিলেন,-- 
পৌরবাপাং কুলে জাাঃ সতাং মার্গে কতাননাঃ | 
ন বয়ং রূপমাত্রেণ গণিকানাং ভ্রমামছে ॥ 
পন্মপুরাণ, হবর্গথণ্ড, ৩য় অধ্যায়। 
আমরা পুরুবংশে জন্মিয়াছি এবং গৎপথে বিচরণ 
করি, বেশ্যার রূপমাত্রে ভুলিবার পাত্র নহি। 


এবং বদ্ধতি ভূপালে ব্রীড়িতেব মনস্মিনী। 
নিঃসংখোন চ ছুঃখেন তন্থো স্থৃণের নিশ্চলা ॥ 
পদ্মুপুরাণ, স্বর্গধণ্ড, ৩য় অধ্যায় । 


রাজার কথায় লজ্জিত ও দুঃখিত হইয়া শকুন 
সুস্তের স্তায় স্থির হুইয়। রহিলেন | 


রহ শকুত্তলা-রহন্ত । 


--উপ্যাথানে বুঝ! গেলঃ শিষ্যেরা শকুম্তল্লাকে গ্রহণ 
করিবার জগ্থ রাজাকে বুঝাইলেন; রাজ কিছুতেই কিছু 
শুনিলেন না । নাটকে ইহাই বুঝিব ৷ তবে নাটকে যে 
চরিত্র-বিশ্লেষণ হইয়াছে, উপাখ্যানে তাহা হয় নাই। 
উপাখ্যানের দৃষ্টি গল্পংশে ; নাটকের দৃষ্টি চরিত্রের 
আমূল অন্তত্ভলে | নাটক পড়িলেই বুঝা যায়, শিষ্য 
হইলেও মুনিশিষ্যেরা কক্ষত্রষ্ট কোটিনুর্ধ্যমম জ্বলন্ত 
্ব/লাশয়) আবার তেমনই ধীরপ্রাশান্ত গুরু-গম্ভীর 
গিরিমম গ্ৰান্তীর্্যপূর্ণ। নাটক পড়লে বা অভিনয় 
দেখিলে স্পষ্টই চক্ষের উপর দেখিতে পাইবে, 
মংশিতব্রত মহা-তেজন্বী অতুল-তপোবলসম্পন্ন 
উগ্রমূর্তি খষির বাক্য কিরূপ অব্যর্থ শক্তিশেলনম 
দুম্মন্তের হৃদয়ে নিহিত হইয়াছে । খধিবাঁকা ঠেলিয়া, 
শকুস্তলাকে প্রত্যাখ্যান করা অভিশাপের অব্যর্থ 
ফল। অভিশাপের অলক্ষা নন্ধানে ত্রিভূবনবিজয়ী 
বীরকেশরী দুম্ন্তও জরজর | প্রাতীকার ব! গ্রতিবিধান 
ভসাধ্য। উপাখ্যান ও নাটকে ছুম্ন্তের চরিত্রশুদ্ধি 
পুর্ণমাত্রায় প্রতিভাত । পরদারবিমুখতার পরিচয় 
উভয়েই। পরস্ত্রীর প্রতি দুটি কর! কর্তব্য নহে, 
অভিজ্ঞান-শকুম্তলের দুম্বন্ত-মুখে এই কথাই শুন। যায়। 
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ছুম্মন্ত বলিয়াছেন।--“হইহা অসৎ্সঙ্কল্প প্রশ্ন | এ কল্পিত 
প্রশ্মের উত্তর দিতে পারি না।” নাটকে শাঙ্গরব 
বিনাশের ভয় দেখাইলেও ছুষ্সন্ত নির্ভাকচিত্বেই বলিয়া- 
ছেন,“পুরুবংশ বিনষ্ট হইবে, এ কথ। কেহই বিশ্বাস 
করিবে না|” এইরূপ রাজ-কর্তৃব্য-নিষ্ঠার গমাণ উপা- 
খ্যানে যেমন পাঁওয়! যায়, নাটকেও নেইরূপ | তবে 
উপাখ্যানের ছুম্মন্তে যে অতি-উগ্রতা এবং কঠোর-তীক্ষ 
তীব্রতা আছে, নাটকের ছুক্সন্তে তাহ! নাই। উপা* 
খ্যানের দুমবন্ত ইট বলিয়াছিলেন,_*এমন ব্রাক্জণ অনেক 
আছে, যাহার! গণিকার উপার্জিত ভোগ নস্তোগ করিতে 
পারে ।” বেশ! বলিয়া যাহাকে বিশ্বাম, তাহার মহচরকে 
ছস্সবেশী বা পতিত ত্রাঙ্গণ বলিয়৷ বিশ্বান হওয়! অ্- 
স্তব নহে । তবে উপাখ্যানে ছুম্স্তের মুখে যেরূপ রুক্ষ 
বাুক্তি ব্যক্ত হইয়াছে, নাটকে মেরূপ হয় নাই। বিশ্বাস 
(কিন্তু অন্যরূপ নহে । তপন্বী ব্র/ন্ধণেরা এরূপ অমৎ আজ! 
করিতে পারেন, ছুম্সম্ভের মনে এধারণ! হয় নাই। 
নিষ্ঠাবাঁন্‌ হিন্ডুরাজের মনে মে ধারণা হইতেই পারে 
ন|। নত্যইত এ ক্ষেত্রে খষির! অনত্য বলেন নাই। 
শকুম্তলাকে গ্রহণ করিবার জন্য যখন খষিশিষ্য য় 
প্রথম অনুরোধ করেন, তখনও দুম্সন্ত ভাবিয়াছিলেন, 


৮৪  শকুতলা-রহহী। 


আমার বুঝি ভ্রম হইয়াছে; ব্রাহ্মণ মিথা! বলেন নাই। 
কিন্ত খন তিনি অনুধাবন করিয়। বুঝিলেন, তিনি 
শকুম্ভলাঁকে বিবাহ করেন নাই, তখন তাহার ধারণাই 
হইয়াছিল। মুনি-শিষ্াদ্য় ত্রাদ্ষণ নহে । শিষাদ্য় যখন 
বলিলেন, পুরুবংশ বিনষ্ট হইবে, তখন দুষ্মস্ত বুঝিয়- 
ছিলেন; এ ছন্মবেশী ব্রাঙ্গণের অভিশাপে কি হইবে ? 
তাই অল্নান বনে বলিয়াছিলেন” এ কথ! কেহ বিশ্বান 
করিবে নাক্ক। 

এখন উপাখ্যানে এইখানে শকুম্তলাচরিত্র কিরূপ 

* এখানে ছুগ্মস্তের চরিত্র-বিশ্লেষণে চন্ত্রনাথ বাবুর সহিত 
আমার মততেদ আছে। চন্দ্রনাথ বাবুর অভিমতি আলোচন| 
করিলে বুঝ। যায়, ছুম্বন্ত ষখন ঠিক বুঝিলেন, তিনি শকুম্থলাকে 
বিবাছ করেন নাই, তখন তাহার ধারণ! হল, খষরাই 
অনত্য বলিতেছেন। তাহা প্রত্যাখ্যান করিয়া, তিনি চরিত্র- 
বলই দেখাইয়াছিলেন। আমর! বলি, খধিয়! আদত্য 
বলিয়াছিলেন, ছুম্মস্তের এমন ধারণ। হয় নাই। খধির! 
অসভ্য বা অন্তায় বলিতে পারেন, এখনকার ইংরেদি-শিক্ষিত 
বাকিদের ধারণ! হইতে পারে। এইননপ ধারণ! হয় বলিয়া, 
তাহাদের অধোগতি হইতেছে। হুম্মন্তের ষ্াঁয় চিরব্রাঙ্মণ- 
পরায়ধ রাজার সে ধারণ! হয় নাই ; হইতেও পারে না। তাহার 
ধারণা, বেশ্তার সহচর ছল্সবেশী ব্রাঙ্গণ। 
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প্রকটিত হইয়াছে, তাহারই পরিচয় অগ্্রে গ্রহণ করুন। 
| রস্তামর্ষতাত্রাঙ্ষী স্ক'রমাণৌষ্ঠসংপুটা | 
কটাক্ষৈনির্দহত্তীব তিধ্যগ্রাজানমৈক্ষত ॥ 
আকারং গৃহমান!1 চ মন্থ্যনাতিসমীরিতম্‌। 
তপদা সম্ভূতং তেঞ্ধো ধারয়াদীস বৈ তদা ॥ 
ন। মুহূর্তমিব ধ্যাত হুঃখামর্যদমন্বিতা। 
ভর্ভারমভিসংপ্রেক্ষ্য তুদ্ধা রাঞজানমব্রবীৎ | 
কথং ন শ্মরসে রাঙ্ন্‌ মৃগয়ামধিগচ্ছত1। 
গান্ধর্কেণ গৃহীতো। যত পাণির্মে বিধিন1 নৃপ ॥ 
ইতি শ্রত্বা চ বচনং শাপেনাস্তমিতম্থৃতিঃ। 
অব্বীনন স্মরামি ত্বাং কল্য-ত্বং দুষ্টতাপনি ॥ 
ধর্মকামার্থসম্বন্ধং ন ক্মরামি ত্বয়া সহ। 
গচ্ছ বা! তিষ্ঠ বা কামং যহ্বাপীচ্ছদি তত কুরু | 
পদ্মপুরাণ, শ্বর্গধ্ড ৩য় অধ্যায়। 
অমর্ষ ও অভিমানে শকুন্তলার নয়নযুগল রক্তবর্ণ 
হুইল এবং ওষ্ঠপুট কম্পমান হইতে লাগিল। তখন 
তিনি তির্ধ্যগ্‌ ভাবে রাজার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া 
কটাক্ষ দ্বার তাহাকে যেন দপ্ধ করিতে লাগিলেন। তিনি 
রোধপরবশ হইয়াও বাহ আকার লংগোপন করত 
তপস্যা-সঞ্চিত তেজ সহ করিলেন। অনন্তর ক্ষণকাল 
চিস্তাপুর্ববক দুঃখ ও অধর্ধযুক্ত হইয়া, ক্রোধতরে ভর্তার 


৮৬ শকুত্তলা-রহস্ত। 


গ্রুতি দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন,_“মহারাজ ! মৃগয়া 
করিতে গিয়] গান্ধর্বব বিধানে আমার যথাবিধি পাণিগ্রহণ 
করিয়াছেন, একথা! কেন মনে করিতেছেন ন1? 
অভিশাপে রাজার স্মৃতিভ্রংশ করিয়াছে, সেই জন্য তিনি 
কহিলেন,__“ঢু তাপসি! তুমি কে? তোমায় আমি 
চিনি না। তোমার সঙ্গে আমার কোন ধন্ার্থকাম সম্বন্ধ 
আছে কি না, আমার মনে হয় না। অতএব থাক বা 
যাও, ইহার যা ইচ্ছা তাই কর। 

কুতঃ প্রিয়ংবদে সাধ্বি অভিজ্ঞানমিহানয়। 

ধূর্তমেনং সভামধ্যে হপয়ামি নরাধিপম্‌ ॥ 

ইত্যুক্তা পাণিমুৎক্ষিপ্য ভূয়োভূয়ঃ প্রিয়ংবদাম্। 

উবাচ দেহি দেহীতি হ্রেপয়ামি নরাধিপম্॥ 

প্রিয়ংবদ। তু নীচৈস্তাং জগাঁদ মৃগলোচনাম্। 

কর্ণান্তিকে সমাদাদা পতিতং তে তদভ্তদি ॥ 

তছুপশ্রতা কল্যাণী রস্ভেব মরুত। হতা। 

পপাত ভূমৌ নিশ্চেষ্টা হা হতাম্্ীতি বাদিনী ॥ 

অথ তাং গৌতমী বৃদ্ধা বাছুত্যাং মুগলোচনাম্‌। 

আশিষ্য সাত্বয়ামাস লেভে সংজ্ঞাং ততঃ পুনঃ ॥ 

পল্মপুরাণ, স্ব্গধণ্ড, ৩য় অধ্যায়। 
শকুন্তলা কহিলেন, “সাধবী প্রিয়ংবদে ! কোথায় 

অভিজ্ঞান, আনয়ন কর। এই ধূর্ত রাজাকে সভামধ্যে 


বাজনভায় গ্রত্যাখাযান। ৮৭ 


অপ্রস্তত করিব।” এই কথা বলিয়া, তিনি হস্তোত্তোলন 
করিয়।, “দাও দাও, রাজাকে লজ্জা দিব” বলিতে 
লাগিলেন। প্রিয়ংবদা সেই মুগলোচনার কাঁছে গিয়া 
কাণে কাণে বলিলেন, “তাহা জলে পড়িয়! গিয়াছে» 
এই কথা শুনিয়া কল্যাণী শকুন্তলা বাতভগ্র কদলীর 
তায় “হায় হত হইলাম» বলিয়া নিশ্েষ্টা হইয়া, 
ভূমিতে পতিতা হইলেন। অনন্তর বৃদ্ধা গৌতমীর 
আশ্লেষ ও সান্ত্নায় শকুন্তলা সংজ্ঞা লাভ করিলেন। 
এইখানে কালিদাসের কৃতিত্ব প্রিয়ংবদাকে লইয়!। 
উপাখ্যানের শকুন্তলা প্রিয়ংবদদাকে সঙ্গে আনিয়া- 
_ছিলেন। প্রিয়ত্বদা এতাব একটী কথাও কহে 
নাই; কেবলমাত্র বলিল, “্অঙ্গুরীয়কটা জলে পড়িয়া 
গিয়াছে।” উপাখ্যান ও নাটকের প্রিয়ংবদা অভি- 
শাপ-বৃত্তাস্ত জানিত ; কিন্তু সে কথা কাহাকেও বলে 
নাই। উপাখ্যানের প্রিরংবদ! রাজরসমীপে শকুন্তলার 
দুরবস্থা দেখিয়াও সে কথ প্রকাশ করে নাই। যাহা! 
অবশ্টস্তাবী, তাহাই হইল, এখন প্রিয়ংবদা সে কথা কোন্‌ 
মুখে বলিবে ? বলিলেও ব1 বিশ্বাদ করে কে? এরূপ 
অবস্থায় কালিদাস প্রিয়ংবদাকে শকুম্তলার সঙ্গে না 
আনিয়া অন্যায় কার্য করেন নাই; বরং তাহাকে 


৮৮ শবুত্তল! রম্য । 


আশ্রমে রাখিয়া মহাঁমুনি কণের কর্তৃব্যজ্ঞানের পরিচয় 
দিয়াছেন। তবে রাজসমীপে অভিজ্ঞান-অঙ্গুরীয়ের 
প্রয়োজন হইবে ভাবিয়া, কালিদাঁসের প্রিয়ংবদ্া ও অন- 
সূয়া শকুন্তলাকে আসিবার সময় কৌশলে বলিয়! দিয়া- 
ছিল। কাঁলিদাঁসের শকুস্তল!। তাই রাজাকে জঅঙ্গুরীয় 
দেখাইতে গিয়াছিলেন; কিন্তু ইতিপূর্বেব সে অঙ্গুরীয় 
তীহারই নিকট হইতে নদীজলে পড়িয়া গিয়াছিল। 
শকুন্তল! অভিশাপের কথ। কিছুই জানিতেন না; স্ৃতরাঁৎ 
অঙ্গুরীটী ন! পাইলেও, রাজাকে স্মরণ করাইবার জন্য 
অন্য উপায় অবলম্বন করেন। 

পূর্ব্বে আশ্রমে মিলনসময়ে, শকুন্তলার পোধিত 
হরিণশিশু রাঁজাঁর হস্ত হইতে জল গ্রহণ না করিয়া, 
শকুন্তলার হস্ত হইতে তাহা গ্রহণ করিয়াছিল। শকুন্তলা 
এখন এ কথারই উল্লেখ করিলেন; রাজার তাহাত্তেও 
মরণ হইল না। -এ ভাব উপাখ্যানে নাই। ইহাই 
কালিদাসের কৃতিত্ব। কালিদাসের আরও কৃতিত্ব শকু- 
স্তলা-চরিত্রে। উপাখ্যানের শকুস্তলা, ছুত্বস্তের গ্রত্যা- 
খ্যানের প্রথম কথ! হইতে প্রখর! ও মুখরামূর্তি ধারণ 
করিয়াছেন। এ চরিত্রের আভাস উপাখ্যানের প্রার- 
স্তেই পাওয়া যায়। কালিদাসের নেই ধীরস্থির-প্রশান্ত- 


রাঁজমভায় প্রত্যাখ্যান। ৮৯ 


মূর্তি কমনীয়-কান্তিমতী শকুন্তলা ছুক্মন্তের প্রথম প্রত্যা- 
খ্যানের কথ! শুনিয়া প্রকম্পিত হইয়াছিলেনমাত্র। 
দুশ্মন্তের বচনে উপাখ্যানের শকুম্তল! একান্ত ক্রোধ- 
পরীত হইয়া যেরূপ মুখ ছুটাইয়াছিলেন, কালিদাসের 
শকুন্তল৷ সেরূপ পারেন নাই। কালিদাসের শকুস্তল! 
শেষে অধীর হইয়। পড়িয়াছিলেন বটে; মনের আবেগে 
অকথ্যও কহিয়াছিলেন; কিন্তু উপাখ্যানের শকুন্তলার 
মত অত কথা এক সঙ্গে বলিতে পারেন নাই। উপা- 
খ্যানের শকুন্তলা, রাজার সম্ম,খে কিরূপভাবে কিকি 
বলিয়াছিলেন, অগ্রে তাহাই বিবৃত হইল। 


অথ ুদ্ধ! মহাঁভাগ! সধ্যে রাজ্জে চ ভামিনী। 
উবাচাশ্রণি সংমীক্জ্য ম্মরস্তী পিতরং মুনিম্‌ ॥ 
জানন্নপি মহারাজ কম্মাদেবং গ্রভাষসে। 
ন জানামীতি নিঃশঙ্কং যথান্তঃ প্রাকতো। জনঃ। 
অত্র তে হদয়ং বেদ মত)ট্যেবানৃতদ্য বা। 
কল্পনং ব্দ সাক্ষ্যেণমাযানমবমন্তথাঃ ॥ 
যোহন্তথাসন্তমাত্বানমন্থা প্রতিপদ্যতে। 
কিং তেন ন কৃতং পাঁপং চৌরেণায্মাপহারিণ|। 
একোহ্হমন্্ীতি চ মন্যসে ত্বং 
ন হচ্ছয়ং বেৎপি মুনিং পুরাণম্‌। 


শকুস্তলা-রহ্স্ত। 


যে! বেদিত। কন্দণঃ পাপকম্য 

ষণ্যাস্তিকে ত্বং বুজিনং করোধি ॥ 
মন্যতে পাতকং কৃত্ব। কশ্চিদ্বেন্তি ন মামিতি। 
বিদন্তি চৈনং দেবাশ্চ শ্বট্যেবাস্তরপুরুষঃ ॥ 

আদিত্য-চন্দাবনিলোহনলশ্চ 

দেযৌভূমিরাপো হদয়ং যমশ্চ। 

. অহশ্চ রাত্রিশ্চ উতে চ সন্ধ্যে 

ধন্মে৷ ছি জানাতি নরন্তয বৃত্তম্‌ ॥ 
যমে। বৈবস্বতস্তস্ত নির্যাতয়তি দুক্কৃতম্‌। 
হৃদিস্থিতঃ কর্্মসাক্ষী ক্ষেত্রজ্ঞে। বস্ত তুষ্যতি। 
ন তু ভুষ্যতি যস্যেষ পুরুষস্য ছুরাত্সনঃ। 
তং ষমঃ পাঁপকন্মীণং নির্যাতয়তি ছুন্কৃতম্‌ ॥ 
যোহবমন্তাত্মনাত্মানমন্তথ। গ্রতিপদ্যতে । 
ন তস্য দেবাঃ শ্রেয়াংসে৷ বস্যাস্বাপি ন কারণম্‌। 
স্বয়ং প্রাপ্তেতি মামেবং মাবমংস্থাঃ পতিব্রতাম্‌। 
অঙ্চার্থাং নাচ্চয়সি মাং স্বয়ং ভার্ধ্যামুপস্থিতাম্। 
কিমর্থং মাং প্রাক্কতবছুপপ্রেক্ষসি সংসদি। 
ন খনরণ্যে রুদিতমস্ত মে শৃণু ভাষিতম্‌ ॥ 
যদি মে যাচমানায়। বচনং ন করিষ্যসি। 
কণ্শাপেন তে মুর্ধা শতখৈব ফলিষ্যতি । 
ভাধ্যাং পতিঃ সমাবিস্থ যজ্জায়েত নরাধিপ। 
জায়াক়ান্তদ্ধি জাম্াত্বং পৌরাণাঃ কবয়ো। বিছুঃ ॥ 


রাঁজসভাক় প্রত্যাথ্যান। ৯১. 


যদাগমবতঃ পুংসম্তদপত্যং প্রজান্নতে। 
তত্তারয়তি সন্তত্য পুর্বপ্রেতান্‌ পিতামহান্‌ ॥ 
পুন্নায়ো নরকাদ্‌ ষন্যাৎ পিতরং ভ্রায়তে স্থৃতঃ। 
তন্মাৎ পুত্র ইতি প্রোক্তঃ শ্বয়মেব শ্বয়ভুবা | 
মুনিনাভিহিত! চাহং তব পুভ্রো ভবিষ্যতি। 
রাজরাজশ্চক্রবর্ী ন তন্মিথ্যা ভবিষ্যতি ॥ 

স। ভার্ধ্যা যা গৃহে দক্ষা সা ভা্য। যা প্রজাবতী। 
স ভার্্যা য। পতি প্রাণ! সা ভার্ষ্যা যা পতিত্রতা ॥ 
 অর্ধং ভাধ্য। মনুষ্যস্ত ভার্ষ্য। শ্রষ্ঠতমঃ সথ|। 
ভাধ্য! মূলং ত্রিবর্গগ্ত ভাখ্যা মূলঞ্চ সম্ততেঃ ॥ 
ভার্্যাবস্তঃ প্রিয়াবস্তঃ সভার্ধ্য। গৃহমেধিনঃ। 
ভার্যাবন্তঃ প্রমোদন্তে ভার্ষ্যাবস্তঃ শ্রিয়ান্বিতাঃ ॥ 
সথায়ঃ প্রবিবিজ্তেষু ভবস্ত্যেতাঃ প্রিয়ংবদাঃ। 
পিতরে ধর্ধকার্য্যেু ভবস্ত্যার্তস্য মাতরঃ ॥ 
কাস্তারেঘপি বিশ্রামো জনস্যাধ্বনিকস্য বৈ। 

যঃ সদারঃ স বিশ্রান্তস্তম্মাদ্‌ দারাঃ পর গতিঃ ॥ 
সংসরস্তমপি প্রেতং বিষমেঘেকপাতিনম্। 
ভার্ষ্যৈবান্বেতি ভর্ভারং সম্ততং ষ1 পতিত্রতা ॥ 
প্রথমং সংহিত! ভা্য। পতিং প্রেত্য প্রতীক্ষতে। 
পর্ববং মৃতঞ্চ ভর্তীরং পশ্চাৎ সাধব্যনুগচ্ছতি ॥ 
এতম্মাৎ কারণাস্ভূপ পাণিগ্রহণমিষ্যতে ॥ 
যদাপ্লোতি পতিভার্ধ্যামিহ লোকে পরত্র চ॥ 


নহ 


শকৃন্তলা-রহম্ত। 


আম্বাত্মনৈব জনিতঃ পুত্র ইত্যুচ্যতে বুধৈঃ | 
তশ্মাদ্‌ ভাধ্যাং নরঃ পশ্তেন্নাতৃবৎ প্ুত্রমাতরম্‌ ॥ 
ভার্ষ্যায়াং জমিতং পুক্রমাদর্শেঘিব চাননম্‌। 


হলাদতে জনিত। প্রক্ষ্য শবর্গং প্রাপ্যেব পুণ্যকৃ ॥ 


দহামান1 মনোদুঃখৈ ক্যাধিভিশ্চতুরাঃ নরাঃ। 
হলাদস্তে শ্বেু দারেষু ঘন্মার্ভাঃ সলিলেঘিব ॥ 
হ্থসংরব্োহপি রামাণাং ন কুর্্যাদপ্রিয়ং নরঃ। 
রতিং গ্রীতিঞ্চ ধর্ঞ্চ তান্বায়ভ্তমবেক্ষ্য হি £ 
আত্মনে। জন্মনঃ ক্ষেত্রং পুণ্য রামাঃ সনাতনম্। 
খষীণামপি ক শক্তিঃ অঙ্ং রামামৃতে প্রজাঃ ॥ 
পরিপত্য যথা সুনূর্ধর ণীরে পুগ্তপ্ঠিতঃ। 
পিতুরাশ্লিষ্যতেহঙ্গানি কিমস্ত্যভ্যধিকং ততঃ ॥ 
বরং প্রস্থয় পুক্রং তে বিধায় চ সুখং তব। 
গমিধ্যামি মহারাঙ্গ কণুস্য পিতৃরা শ্রমম্‌.॥ 
অগ্নি বিভ্রতি শ্বানি ন ভিন্দস্তি পিপীলিকাঃ। 
ন ভরেথাঃ কথং নু তং ধর্মজ্ঞঃ সন্‌ হ্মাত্মজম্্‌ ॥ 
ন বাদসাং ন রামাণাং নাপাং স্পর্শস্তথাবিধঃ। 
শিশোরালিঙ্গ্যমানস্য স্পর্শঃ হুনোর্ধথা সুথঃ ॥ 
ব্রাহ্মণ ছিপদাং শ্রেষ্ঠে। গৌর্বরিষটশ্চতুষ্পদাম্‌। 
গকরগরীয়সাং শ্রেষ্ঠঃ পুত্রঃ স্পর্শবতাং বরঃ॥ 
ম্পৃশতু ত্বাং দমাললিষ্য গুত্রো। মে প্রিয়দর্শনঃ। 
পশ্চাদহং গনিধ্যামি পিতুরেবাশ্রমং গ্রতি ॥ 


রাজসভায় প্রত্যাখ্যান । ৯৩ 


আহর্তা বাজিমেধস্ত শতসংখ্যস্ত পৌরব। 
ভবিত! তনয়স্তেয়মিত্যাহ মাং গুরুযু্নিঃ 1 
মুগয়াবকৃষ্টেন হি তে মুগয়াং পরিধাবতা। 
অহনামাদিতা রাজন্‌ কুমারী পিতুরা শ্রমে ॥ 
উর্বশী পূর্বচিত্তিশ্চ সহজন্যা! চ মেনকা। 
বিশ্বাচী চ ঘ্বৃতাচী চ ষড়েবাঁগ্পরসাং বরাঃ ॥ 
তাঁদাং মাং মেনক] মাম ব্রহ্মযোনির্বরাগ্রাঃ। 
দিবঃ সংগ্রাপা জগতীং বিশ্বামিত্রাদজীজনৎ ॥ 
সা মাং হিমবতঃ প্রস্থে সুযুবে মেনকাপ্নরাঃ। 
অবকীর্ধ্য চ মাং যাতা পরাত্মজমিবাসতী ॥ 
কিং নু কর্মাশুভং পূর্বে কৃতবত্যন্মি জন্মনি। 
যদহং বান্ধবৈস্ত্যক্ত! বাল্য সংগ্রতি চ তয়! | 
পন্নপুরাণ, স্বর্গথণ্ড, ৩য় অধ্যায়। 


অনন্তর মহাঁভাঁগা ভামিনী শকুন্তল! রাজা ও সখীর 
প্রতি ক্রুদ্ধ হইলেন। পরে তিনি অশ্রয সংমার্জন- 
পূর্বক পিতা কণুকে স্মরণ করিয়া বলিতে লাগিলেন,_. 
মহারাজ! আপনি সমুদায় বিষয় জ্ঞাত থাকিয়াও 
কি নিমিত্ত সামান্য লৌকের ন্যায় নিঃশহচিত্তে “জানি 
না" এই কথা বলিতেছেন ? এ বিষয় সত্য হউক বা 
মিথ্যা হউক, আপনার হৃদয় সকলই জ্ঞাত আছে, অত- 
এব আত্মার সাক্ষ্য দ্বার যাহা মঙ্গলদায়ক হয়, তাহ। 


৯৪ শকুন্তলা-রহ্ন্য। 


বলুন ; আত্মীকে অবজ্ঞা করিবেন না। যে বাক্তি মন্তঃ- 
করণে এক প্রকার থাকিতে বাহিরে অন্য রূপ প্রকাশ 
করে, সেই আত্মাপহারী চৌর-কর্তৃক কোন্‌ পাপকর্্ম 
কৃত নাহয়? আপনি কি ইহা মনে করিয়াছেন যে, 
“আমি একাকী এই কর্ম করিয়াছি, সঙ্গে কেহ ছিল না, 
কে জানিতে পারিবে ? আপনি কি জানেন না যে, 
পুরাণ মুনি পরমেশ্বর সকলের হৃদয়মন্দিরে সর্বদা জাগ- 
রুক ম্মাছেন ? তাহার নিকট পাপকন্্ম গোপন থাকে 
না। আপনি তাহার সাক্ষাতেই এই পাপকন্মী করিতে- 
ছেন। লোকে পাপকন্ম করিয়া মনে করে যে, কেহ 
ইহা জানিতে পাঁরিল না; কিন্তু দেবগণের এবং অন্তরস্থ 
পরম-পুরুষের কিছুই অবিদ্িত থাকে না। আদিত্য, 
চন্দ্র, অনিল, অনল, আকাশ, ভূমি, জল, হৃদয়, যম, 
দিবা, রাত্রি, উভয় সন্ধ্যা ও ধর্ম; ইহারা লোকের 
সমুদয় চরিত্র জ্ঞাত থাকেন। সর্ববকর্্মসাক্ষী হৃদিস্থিত 
ক্ষেত্রচ্র পুরুষ ফীহার প্রতি তুষ্ট থাকেন, বৈবস্বত কাল 
তাহার দমুদয় দুক্কৃতি হরণ করেন। আর যে দুরাত্মার 
আত্মা তৃষ্ট ন! হয়, কাল তাহাকে পাপপঙ্কে লিপ্ত করিয়া 
নিগীড়ন করেন। যেব্যক্তি আপনি আব্বাকে অবজ্ঞা, 
_ করিয়৷ অন্য পাকার প্রতিপন্ন করে এবং আত্মার সাক্ষ্য 


রাজসভাঁয় প্রত্যাথ্যান। ৯৫ 


প্রমাণ না৷ করে, দ্বেবগণ তাহার শ্রেয়োবিধান করেন 
না। আমি পতিব্রতা স্বয়ং উপস্থিত হইয়াছি বলিয়া, 
আমাকে অবজ্ঞা করিবেন না। আমি আপনার সমা- 
দ্ররণীয়! ভার্যা। স্বয়ং আসিয়াছি, এক্ষণে আপনার সমাঁদর- 
পূর্বক আমাকে গ্রহণ করা উচিত ; কিন্তু তাহা করিতে- 
ছেন না। আপনি কি নিমিত্ত ইতর লোকের ন্যায় 
আমাকে এই সভামধ্যে উপেক্ষা করিতেছেন £ আমি 
কি অরণ্যে রোদন করিতেছি? আপনি আমার কথা 
শ্রবণ করুন। হে ছুক্সস্ত! আমি পুনঃপুনঃ যাঁচ্ঞা 
করিতেছি, বদ্দি আমার কথায় মনোযোগ না করেন, 
তাহা হইলে, কণুশাপে আপনার মস্তক শতধা বিদী 
হইবে। প্রাচীন কবিগণ বলিয়া! থাকেন যে, ভর্তী। স্বয়ং 
শর্ভরূপে ভাধ্যাতে প্রবেশ করিয়া পুনর্ববার পুক্ররূণে 
জন্ম-পরিগ্রহ করে, স্বামীর এ জন্মগ্রহণ-হেতুই ভাঁধ্যাকে 
জায়া বলাযায়। জ্ঞানবান্‌ ব্যক্তির পুত্র জন্মিলে সেই 
পুত্র সম্তানসন্ততি দ্বারা! পরলোক-প্রাপ্ত পিতামহগণকে 
উদ্ধার করে। ভগবান্‌ স্বয়ন্তু স্বয়ং বলিয়াছেন যে, 
যেহেতু তনয় পুন্নীমক নরক হইতে নিস্তার করে, 
এ নিমিত্ত তাহাকে পপুজ্রঁ বলা যায়। মহাভাগ! 
পিতা কণু আমাকে বলিয়াছেন,_'তোমার রাজাখিরাজ 


রি 
রত 


৯৬ শকুন্তলা রহন্ত। 


চক্রবর্তী পুত্র জন্মগ্রহণ করিবে» তাহা কখন মিথ্য। 
হইবে না। | 

যিনি গৃহকর্্দে দক্ষা, তিনিই ভার্ধ্য1; যিনি পুত্র 
প্রসব করিয়াছেন, তিনিই ভাবধ্যাঃ ধিনি পতিগ্রাণ। 
তিনিই ভার্য্যা; যিনি পতিব্রতা, তিনিই ভারা । মন্ু- 
য্যের ভার্য্যা অদ্ধাঙ্গ, ভার্ধযাই শ্রেষ্ঠতম সখা, ভার্য্যাই 
ধন্ম,অর্থ ও কাম এই ত্রিবর্গের মূল এবং ভার্ষযাই দন্তান- 
উত্পাদনের নিদান। খাহাঁর ভা্য। আছে, তাহারই 
ক্রিয়াকলাপ হইয়া! থাকে ; যাহার ভাঁধ্যা আছে, সেই 
গৃহমেধী ; যাহার ভাঁ্যা আছে, সেই আমোদপ্রমোদে 
কাল হরণ করে; যাহার ভার্ধ্য আছে, সেই শ্রীমান্‌। 
প্রিয়ংবর্দ! ভাধ্য। নির্জন স্থানে সশুপরামর্শ-দাঁয়ক সখা- 
স্বরূপ, ধর্্-কর্দ্দে হিতৈষী পিতার তুল্য, পীড়িতাবস্থায় 
ন্নেহবতী মাতার সদৃশ এবং দুর্গম পথে পথিক-স্বামীর 
বিশ্রামস্থল; অপিচ যাহার ভাধ্য। থাকে, তাহার শ্রান্তি 
কদ্দাচ হয় না। অতএব মনুষ্যের ভার্য্যাই পরম গতি । 
কোন ব্যক্তি সংসার.লীল! সংবরণ করিয়। নিরয়গামী 
হইলে; তাহার উদ্ধারের নিমিত্ত ফেবল পতিগ্রাণ। 
ভার্ধ্যাই সহগামিনী হয়; পত্বী প্রথমে পরলোক গমন 
করিলে, পতির নিমিত্ত গ্রতীক্ষ। করিয়। থাকে এবং পতি 


রাঁজসতায় প্রত্যাখ্যান । ৯ 


অগ্রে দেহত্যাগ করিলে সাধবী ভার্য্য পশ্ঠাৎ তাহার 
অনুগামিনী হয়। হে রাজন! যেহেতু ভর্তা ইহলোক 
ও পরলোক উভয় লোকেই ভার্য্যাকে প্রাপ্ত হয়, এই 
নিমিত্ত পাঁণিগ্রহণ কর্ম বিহিত হইয়াছে। পণ্ডিতগণ 
কহিয়! থাকেন যে, আপনা হইতে আপনিই পুত্ররূপে 
জন্মে, অতএব পুজজননী ভাষ্ণাকে স্বীয় মাতার ম্যায় 
শ্রদ্ধা করিবে। পুণ্যবান্‌ ব্যক্তি স্বর্গ প্রাপ্ত হইলে যেমন 
আহল।দিত হন, আদর্শে দৃষ আননের ন্যায় ভার্ঘযা-গর্ভ- 
জাত পুজ্রাকে দেখিয়া জনক সেইরূপ আনন্দিত হন; 
্বপ্মাক্ত ব্যক্তি শীতল দলিলে যেমন আহলাদিত হয়, 
মানবগণ মনোছুঃখে দহামান ও ব্যাধিতে আতুর হইলেও 
ভার্ধ্যাতে তব্রপ সন্তু হইয়া থাকেন; পতি অতিশয় 
কোপাবিষ্ট হইলেও পত্বীর অপ্রিয় কর্ম করা কদাঁচ 
বিহিত নহে, কারণ রতি, শ্রীতি ও ধন্ম সমুদায়ই ভাধ্যার 
আয়ত্ত। রামাগণ আত্মার সনাতন পবিত্র জম্মক্ষেত্র। 
খবিদিগেরও এমন শক্তি নাই যে, স্ত্রী ব্যতিরেকে প্রজা 
সৃষ্টি করিতে পারেন। পুত্র যদ্যপি ধরণী-ধুলি-ধৃদরিত 
হইয়া নিকটে আসিয়া পিতার অঙ্গ আলিঙ্গন করে, 
তবে তদপেক্ষা অধিক ন্থখ আর কি আছে? রাজন! 
আমি তোমার পুত্ররত্ব প্রস ও সুখ বিধান করিয়া, বরং 
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পিতার আশ্রমে গমম করিব। দেখুন, পিপীলিকাগণ 
কষুদরপ্রাণী হইয়াও প্রন্ত অণ্ড কল রক্ষা করিয়া থাকে, 
নষ্ট করে না; আপনি ধর্্মভ্র হইয়! কি নিমিত্ত স্বীয় 
তনয়কে ভরণপোষণ না করিবেন? শিশু সন্তানকে 
আলিঙ্গন করিলে তাহার স্পর্শ পিতার যেমন হ্থুখকর 
বোধ হয়, স্বকোমল বন, সলিল ও কামিনীর স্পর্শও 
তাদৃশ সখদায়ক হয় না। যেমন দ্বিপদ্দ প্রাণীর মধ্যে 
্রাঙ্মণ শেষ্ঠ, চতুষ্পদের মধ্যে গো! শ্রেষ্ট, এবং গরীয়ান্‌ 
ব্যক্তিদ্দিগের মধ্যে গুরু শ্রেষ্ঠ, সেইরূপ স্থৃথম্পর্শের 
মধ্যে পুজম্পর্শই শ্রেষ্ঠ । অগ্রে মদীয় প্রিয়দর্শন পুত্র 
আপনাকে গাঢতর ,আলিঙ্গন করুক, আপনি স্পর্শ 
করুন, পশ্চা আমি পিতার আশ্রয়ে গমন করিব । 
পৌরব | পিতৃদেব বলিয়াছেন, তোমার এ পুক্র শত 
অশ্বমেধ যন্ত্র করিবে।” মহারাজ! আমি যখন পিতার 
আশ্রমে কুমারী ছিলাম, তখন আপনি মৃগয়ায় গমন 
করিয়া, মুগানুসরণক্রমে তথায় উপস্থিত হইয়া, আমার 
পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন। উর্ববশী, পুর্ববচিত্তি, মহজন্যা, 
মেনকা', বিশ্বাচী ও ঘুতাঁচী এই ছয় অগ্পরা সর্বাপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠা ; তাহাদের মধ্যে ব্রদ্ষা হইতে উতপন্না মেনক। 
অপ্লরা দেবলোক হইতে ভূতলে আঁসিম্না বিশ্বামিত্র* 
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সংগর্গে গর্ভধারণ করিয়াছিলেন। পরে হিমালয় 
পর্ববতের প্রস্থে আমাকে প্রসব করিয়া, তৃষ্টা রমণী যেমন 
পরকীয় সন্তানকে পরিত্যাগ করে, তত্রপ আমাকে 
পরিত্যাগপুর্বক গমন করিয়াছিলেন। হা! আমি 
পুর্ববজস্মে কি পাপ করিয়াছিলাম যে, বাল্যকাঁলে মাতা- 
পিত। আমাকে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন, এক্ষণে আপ- 
নিও পরিত্যাগ করিতেছেন।৮ 

উপাখ্যানের শকুন্তলা শরগুকালের প্রখর-মধুর-কর 
সুর্ধ্যসম জ্যোতির্ম্ময়ী মুর্তিতে, কখন ব1 কটুকষায়িত, 
কখন বা স্থির-নিপ্ধ-সধুর রসাশ্রিত, নান! বাগৃবিন্তাসে 
অধীর অমর্ষণে মহারাজ ছুক্ন্তকে অনেক কথা বলি' 
লেন; নান৷ ভীতি প্রদ প্রবল ভৎসনা-বাকো এবং নানা 
জ্ভান-গরিমান্বিত সারগর্ভ সরল উপদ্দেশ-বচনে, রাজাকে 
অনেক বুঝাইলেস। রাজা কিন্তু কিছু নিলেন না; 
কিছুই বুঝিলেন না; বরং পূর্ববাপেক্ষা দ্বিগুপতর ক্রোধ- 
বেগে অধীর হইয়া! বলিলেন,__ 


ন গর্ভমতিজানামি ত্বরি মত্তেজসার্জি তম্‌। 
অসত্যবচন। নার্যযঃ কন্তে শ্রদ্ধাস্যতে বচঃ॥ 
মেনক1 নিরমুত্রোশা বন্ধকী জননী তব। 
যয়ানি হিমবতপ্রস্থে নির্মাল্যমিব চোজঝিতা ॥ 
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স চাঁপি নিরনুক্রোশঃ ক্ষজযোনিঃ পিতা তব । 
বিশ্বামিতো ব্রাহ্মণন্বলুন্ধ কামবশং গত? ॥ 
মেনকাঁপরসাং শ্রেষ্ঠ! মহর্ষীণাং পিতা চ তে। 
| তয়োরপত্যং কল্মাৎ ত্বং পুংশ্চলীব গ্রভাষর্সে ॥ 
অশ্রদ্ধেয়মিদং বাক্যং কথয়স্তী ন লজ্জসে। 
বিশেষতো৷ মৎসকাশে হুষ্টতাপসি গম্যতাম্‌ ॥ 
ক মহর্ষি কক চৈবোগ্রঃ কাপ্পরাঁঃ লা চ মেনক!। 
কচ ত্বমেবং কৃপণ! তাপসীবেশধারিণী ৷ 
সুনিকষ্ট। চ তে যোনিঃ পুংশ্চলীৰ প্রভাষসে । 
যদৃজ্ছয়৷ কামরাগাৎ কয়াচিজ্জনিত| হাসি ॥. 
সর্বমেতৎ পরোক্ষং মে ষত ত্বং বদনি তাঁপসি। 
| নাহং ত্বামভিজানামি ষথেষ্টং গম্যতাং তয় । 
পদ্মপুরাণ, স্বর্ণ, ৩য় অধ্যায়। 
আঁমা হইতে তোমার গর্ভ হইয়াছে, এ বিষয় 
আমার বিদ্রিত নহে। ভ্ট্রীজাতি স্বতাবতঃ মিথ্যা- 
বাদিনী; কে তোমার কথায় বিশ্বাম করিবে ? ত্বদীয় 
জননী' মেনকা বন্ধকী ; তাহার দয়া নাই। সেতোমায় 
নির্শাল্যের স্যাঁয় হিমালয়ের পার্থে পরিত্যাগ করিয়াছে। 
ক্ষত্রযোনি তোমার পিতাঁও অতিমাত্র নির্দিয়। তোমার 
সেই পিভ। বিশ্বামিত্র ক্ষত্রিয় হইয়া ব্রাহ্মণ হইতে অভি- 
লাষধী এবং কাঁমবশ ভুইয়াছিলেন। €মনকা! যেমন 
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অপ্রামধ্যে প্রধান, তোমার পিতাও তেমনি মহর্ষিমধ্যে 
শ্রেন্ঠ। তুমি তাদৃশ পিতা-মাতার অপত্য হইয়া, কিরূপে 
পুংশ্চলীর মত কথা কহিতেছ? এই প্রকার অশ্রদ্ধেয় 
বাক্য প্রয়োগ করিতে তোমার কি লজ্জা হইতেছে 
না? বিশেষতঃ আমার নিকটে । রেুষ্ট তাপসি! 
এখান হইতে ছ্ুর হও। কোথায় উগ্রতপা মহষি বিশ্বা- 
মিত্র, কোথায় অগ্নরা মেনকা, আর কোথায় বা তাপস- 
বেশধারিণী ত্বাদৃশ কৃপণস্বভাবা রমণী! তুমি অতি নীচ 
যোনিতে জন্মিয়াছ; সেই জন্য বেশ্যার ন্যায় কথ! বলি- 
তেছ। কোন রমণী যদৃচ্ছাক্রম কামরাগে তোমার জন্ম 
দিয়াছে । তুমি যাহ! বলিতেছ, সমস্তই আমার অপরি- 
জ্ঞাত। আমি তোমায় চিনি না। তুমি যথেচ্ছ গমন কর। 

দুর্ববালা-শাপানভিজ্ঞ। ও আত্ম-পাবিত্র্য-বিশ্বস্তা শকু- 
স্তলা, রাজার সেই ঘোর মশন্মান্তিক বাক্য শুনিবামাত্র 
আহত স্তুপ্তোখিত ফণীর মত, সঘন গভীর গর্জনে 
গঞ্জিয়৷ উঠিলেন। এবার তিনি পুববাপেক্ষা কঠোর 
কটুতর তীব্র তীক্ষ স্বালাময় বাক্যে যেন ঝলকে ঝলকে 
অনলরাশি উদ্দিখিরণ করিতে করিতে এবং বিষদিগ্ধ 
শাণিত শেলসম কঠোর কটাক্ষপাতে অবিরলধারে বিষ 
বর্ষণ করিতে করিতে মুক্তকণ্ে বলিলেন, 


১৬২ 


চর 
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| রাজন্‌ সর্ষপমাত্রাণি পরচ্ছিদ্রাণি পশ্তসি। 
আনে! বিন্বমান্রণি পশ্তননপি ন পশ্তলি ॥ 


মেনক। ত্রিদ্দশেঘেব ভিদশাশ্চান্গ মেনকাম্‌। 
মমৈবোদ্রিচ্যতে জন্ম রাজেন্দ্র তব জন্মতঃ ॥ 
ক্ষিতাবটসসি রাজেন্দ্র অস্তরীক্ষে চরাম্যহম্। 
আবয়োরস্তরং পশ্ঠ মেরু-সর্ষপয়োরিব ॥ 
মহেন্ত্রস্ত কুবেরস্ত মস্ত বরুণ্ত চ। 
ভবনান্তন্থনংযামি প্রভাবং পশ্ মে নৃপ॥ 
সত্যশ্চ জনবাদোহয়ং তং প্রবক্ষ্যামি তে নৃপ। 
নিদর্শনং ব্রবীমীতি ন কোপং কর্ত,মহসি ॥ 
বিরূপো যাবদাদর্শে শ্বমুখং নৈব পশ্ঠতি। 
মন্ততে তাব্দাতআনমন্তেভ্যে। রূপবর্তমম্‌ ॥ 

যদ। তু মুখমাদর্শে বিকৃতং পশ্ঠতেত্মনঃ | 
তদেতরং বিজানাতি শ্বমেব নেতরং নরঃ ॥ 

যস্ত স্তাব্রপসম্পন্নো ন স নিন্দতি কঞ্চন। 
অতীব জল্পন্‌ ছুর্বাচে। তবতীহ বিকখনঃ ॥ 
মুর্থোহি জল্পতাং নু পাং শ্রত্বা! বাচঃ শুভাশুভঃ। 
অশুভং বাঁক্মাদত্তে পুরীষমিব শুকরঃ ॥ 
প্রাজ্জস্ত জল্পতাং পুংসাং শ্রত্বা বাচঃ শুভাশুভাঃ। 
গুণবদ্বাক্যমাদ্যত্তে হংসঃ ক্ষীরমিবাস্তসঃ ॥ 
অন্থান্‌ পরিবদন্‌ সাধুর্ধথা হি পরিতপ্যতে। 


( তথা পরিবদগ্নন্তান্‌ হৃষ্টো ভবতি দুর্জনঃ 


রাজসভাক় প্রত্যাখ্যান । 


[ অভিবাদ্য যথ! বৃদ্ধান্‌ সস্তোগচ্ছস্তি নিরৃত্তিম্। 
এবং সঙ্জনমাক্রশ্য মৃর্ধোভবতি নিবৃতিঃ ॥ 
স্থথং জীবস্তযদোধজ্ঞা মুর্খ দোষানুদর্শিনঃ। 
যত্র বাচ্যাঃ পরৈঃ সন্তঃ পরানাহুস্তথাবিধান্‌ ॥ 
ত্মতো হাস্ততরং লোকে কিঞ্চিদন্তন্ন বিদ্যতে । 
যত্র হূর্জন ইত্যাহ ছুর্জনঃ সঙ্জনং স্বয়ম্‌ ॥ 
সত্যধর্মচ্যুতাৎ পুংসঃ ক্রদ্ধাদাশীবিষাদিব। 


অনাস্তিকোইপুযুদ্বিজতে জনঃ কিং পুনরাস্তিকঃ ॥ 


শ্বয়মুৎপাদ্য বৈ গর্ভং ন মমেতি বদত্যছে।। 

| তন্ত দেবাঃ শ্রিয়ং বস্তি ন চ লোকান্ুপাঙ্গতে। 
পুত্রস্তে ভবিতা রাজন্নপুত্রস্ত মহাগুণঃ। 
চক্রবর্তী রাঁজরাজ উত্তমঃ সর্বধন্িনাম্‌ ॥ 
স ত্বং নৃপতিশার্দাল ন পুত্র ত্যক্তমর্থসি। 
আত্মানং সত্য-ধন্মো চ পালয়ন্‌ পৃথিবীপতে ॥ 
বরং কুপশতাদাপী বরং বাপীশতাৎ ক্রতুঃ। 
বরং ক্রতুশতাৎ পুত্রঃ সত্যং পুক্রশতাদ্বরম্‌ ॥ 
অশ্বমেধ সহশ্রঞ্চ সত্যঞ্চ তুলয়া ধৃতম্‌। 
অশ্বমেধসহত্রাদ্ধি সত্যমেবাতিরিচাতে ॥ 
রাজন্‌ সত্যং পরংব্রহ্ম সত্যঞ্চ সময়ঃ পরম্। 


ম1 ত্যাক্ষীঃ সময়ং রাজন্‌ সত্যং সঙ্গতমস্তত তে। 
, অনৃতে চেৎ প্রসঙ্গন্তে শ্রদ্ধধাসি ন চে স্বয়ম্‌। 


কণ্স্যৈবাশ্রমং গচ্ছে ত্বাদৃশে নাস্তি সতম্‌ 


১৩৩ 


১৩৪. শকুস্তলা-রহস্ত। 


। প্কতেহপি ত্বাং মহারান শৈলরাজাবতংসকাম্‌। 
চতুর্বর্দামিমা মুব্বাং পুত্রো মে পালকিষ্যতি। 
। মুনেঃ কণৃস্ত বৈ বাক্যং ভবিতা কথমন্তথা ॥ 
পদ্মপুরাণ, ্র্গথণ্ড, ৪র্থ অধ্যায়। 
রাজন অন্তের সর্ষপ-প্রমাণ দোষও দেখিতে 
পান; কিন্তু নিজের বিহ্বপ্রমাণ দোষ দেখিয়াও, 
দেখেন না। মেনকা দ্রেবগণের প্রধান এবং দেবগণ 
তাহার অনুগত ; অতএব আপনার জন্ম অপেক্ষা আমার 
জন্ম শতগুণে শ্রেষ্ঠ। আপনি পৃথিবীতে বিচরণ করেন, 
আমর। অন্তরীক্ষে বিচরণ করিয়। থাকি। অতএব মেরু 
ও সর্পে যেমন, আপনাতে ও আমাতে তেমন প্রভেদ। 
রাজন! আমার প্রভাব দেখুন। মহেন্দ্র, কুবের, যম ও 
বরুণের গৃহেও গমন করিতে পারি। এই লোকপ্রবাদ 
সত্য, তাহার নিদর্শন বলিতেছি, আপনি রাগ করিবেন 
না। বিরুপ ব্যক্তি যাবৎ আদর্শে ন্ব-রূপ অবলোকন 
না করে, তাবৎ আপনাকে অন্ত অপেক্ষ। রূপবস্তর মনে 
করে। যখন আদর্শে নিজ বিকৃত মুখ দর্শন করে, তখন 
স্বয়ং আপনার নীচতা অবগত হয়। প্রকৃত রূপবান্‌ 
ব্যক্তি কাহারও নিন্দা করে না। অতীব দুর্ববাক্য প্রয়োগ 
করিলে, আত্মস্নীঘী হইতে হয়। শুকর যেমন ঝিষ্ঠ। 


বাজসভায় প্রত্যাখ্যান । ১০৫ 


গ্রহণ করে, মুর্খ তেমনই শুভাঁভত কথার মধ্যে অশুভ 
বাক্যই গ্রহণ করিয়৷ থাকে। আর হংস যেমন নীর 
ত্যাগ করিয়া, ক্ষীর গ্রহণ করে, প্রাজ্ঞ তেমনই দুষ্ট বাক্য 
ভাগ করিয়! গুণবিশিষ বাক্য পরিগ্রহ করিয়া থাকেন। 
সাঁধু যেমন পরপরীবাদ করিয়া পরিতপ্ত হন, অসাধু 
তেমনই সন্তুষ্ট হইয়া! থাকে । নুজন বৃদ্ধদিগের অভি- 
বাদন করিয়। যেমন নিবৃত্ত হন, মুর্খ তেমনই সঙ্জনের 
নিন্দা করিয়া পরম আপ্যায়িত হয়। ইহা অপেক্ষা 
লোকে অধিক হাহ্যের বিষয় আরকি আছে? যে 
দুজন, সে স্বয়ং সজ্জনকে ভুর্ভন বলিয়া থাকে । যাহার 
সত্যধশ্্ম নাই, সে ক্রুদ্ধ সর্পের ম্যায়। আস্তিকের কথা 
কি, নাস্তিকেরাও তাদৃশ ব্যক্তি হইতে উদ্বিগ্ন হইয়া 
থাকে। হায়! যেব্যক্তি স্বয়ং গর্ভ উৎপাদন করিয়া, 
আমার কৃত নহে বলিয়া থাকে, দেবতারা তাহার শ্রীনাশ 
করেন এবং তাহার সমস্ত লোক ভ্রষ হয়। রাজন! 
আপনি অপুত্র ; আমার পুণ্যবান্‌ রাজরাজ-চক্রেবর্তী ও 
সর্ববধনুর্দরাগ্রগণ্য পুত্র জন্মিবে। আপনি বেই পুত্রকে 
ত্যাথ করিবেন ন!। রাজন্‌ 1 আত্ম। ও ঘত্যধর্ঘোর রক্ষা 
করুন। দেখুন, এক শত কৃপ অপেক্ষা। একমাত্র বাপী 
শ্রেষ্ঠ; এক শত্ব বাপী অপেক্ষা একমাত্র যক্ত কোষ; 


১৪৩ | শ্ুন্তগা-রৃহপ্ত | 


এক শত যজ্ঞ অপেক্ষা একমাত্র পুত্র শ্রেষ্ঠ এবং একশত 
পুত্র অপেক্ষা একমাত্র সত্য শ্রেষ্ঠ । সহত্র অশ্বমেধ ও 
সত্য পরস্পর তুলায় ধারণ করিলে, অশ্বমেধ সহ 
অপেক্ষ! সত্য অতিরিক্ত হইয়া থাকে। রাজন্‌ ! সত্যই 
পরম ব্রহ্ম । সত্য প্রতিজ্ঞা পরম শ্রেঠ। আপনি সেই 
সময় বা প্রতিজ্ঞা পরিহার করিবেন না। আপনার সত্া- 
সঙ্গতি হউক । যদি আমার কথায় বিশ্বাস না করেন 
এবং যদি মিথ্যাই আপনার প্রিয় হয়, তবে আমি পিতার 
আশ্রমেই গমন করিব। আপনার ন্যায় মিথ্যাবাদী 
জনে আমার প্রয়োজন নাই। কিন্তু মহারাঁজ! আপনি 
আশ্রম না দিলেও, আমার পুত্র শৈলরাজাবতংসা চতু- 
বর্ষণ। এই মেদিনী পালন 'করিবে। মহর্ষি কণের বাক্য 
কখনও মিথা হইবার নহে। 

সাধ্বী-সতী পতিব্রতা কামিনীর প্রতি কুলটার 
কলঙ্কারোপ ! শকুস্তলার হ্যায় পতিগত-প্রাণ রমণীর 
পক্ষে কষ্টকর হওয়াতে অসন্তব নহে! উপাখ্যানে 
শকুস্তলা-চরিত্রের যে চিত্র প্রথম হইতে দেখিয়। আসি- 
তেছি, বর্তমান ক্ষেত্রে, এ বিষম বিপধ্যয়-ব্যাপারে 
ভাহার অন্যথ! হয় নাই। অন্যথ্য। মনে হয়, “অভিজ্ঞান- 
শকুম্তলে”র চরিত্র-চিত্রে। “অভিজ্ঞান-শকুস্তলে”্র সেই 


রাজসভার প্রত্যাধ্যান। ১০৭. 


কুম্থমিত-কলেবরা, ফুল্লেন্দুবদনা, লজ্জাবতী-লাঞ্থন! 
স্বভাব-সলভ্জা, চির-আ শ্রমপালিতা, বিশুদ্ধাত্মা শকুস্ত- 
লাঁও ক্রোধোচ্ছ,সিত দীর্ঘচ্ছন্দবিজত্তিত কঠোর-কটুবাক্যে 
দুত্মন্ত-সম্মুখে যাহা বলিয়াছিলেন, তাহা অভাবনীয়। 
সত্য সত্যই ত শকুন্তলা বলিয়াছেন, 

অণজ্জ অত্তণে! হিঅআণুমাণেণ 

কিল সর্বং পেক্খসি। 

কে। থাম অধ ধর্ম্মকঞুঅব্যবদেসিণো। 

তিগচ্ছ্নকুবোবমস্ন তুহ অণুআরী ভবিস্পদি | 


কেবলই কি ইহাই ? এখানে শকুন্তলা যত কথ 
বলিয়াছিলেন, শকুম্তল৷ যদি ছুম্মন্ত-কর্তৃক এইরূপ পুত্যা 
খ্যাত না হইয়া, সাদরসম্ভাষণে রাজমহিষীরূপেই পরি- 
গৃহীত হইতেন, তাহা হইলে বোধ হয়, সারা-জীবনে 
তিনি একসঙ্গে ইহার শতাংশের একাংশ কথাও কহিতে 
গারিতেন কি না সন্দেহ। অতি বড় লাঞ্না-তাড়নায় 
এমনই হওয়াতে অসম্ভব নহে। সেই অসুযম্পশ্থা। 
সম্্াট-মহিষী একবন্ত্র রজস্বলা ভ্রৌপদী, শ্বগুর, স্বামী 
প্রভৃতি গুরুজনসম্মুখে রাজঘভার মাঝে, গভীর 
মন্মাস্তিক আর্তনারদ্দে কি না বলিয়াছিলেন? সিসিলি- 
রাজমহিষী “হারমিয়নী” নিজ নির্দোষতা প্রমাণার্ঘে 


১০৮ শকুস্তলা-রহস্ত | 


রাজসভাঁয় মুক্তকণে যে বততৃত1 করিয়াছিলেন, বর্ঘতাংবর 
“আণ্টনি*কেও বোধ হয়, তাহার কাছে পরাভব স্বীকার 
করিতে হয়। (১) বেশী বলিতে হইবে, কেন? 
বাঙ্গালী বীর সীতাঁরামের বাঙ্গালী-বনিতা রম! সভার 
মাঝে দীড়াইয়া। কত কথা না বলিয়াছিলেন 1 (২) 
কিন্তু পতিপ্রাণা শকুস্তলার মুখে “অনা” কথা শুনিলে 
বিস্মিত হইতে হয়। বাঙ্গালার শক্তিশালী সমালোচ- 
কের! এ কথায় শকুস্তলাচরিত্রে ঘোর কলঙ্ক বিলেপন 
করিয়াছেন। কলঙ্কেরই কথা! বটে; কিন্ত্র কালিদাসের 
কৃতিত্ব এইখানে । কবি ইহাঁতে বুঝাইলেন, শকুন্তলা 
যদি মেনকাঁগর্ভে জন্মগ্রহণ না করিয়া, গৌতমীগর্ভে জম্ম 
গ্রহণ করিতেন, তাহা হইলে এমন কথা কিছুতেই বলিতে 
পারিতেন না। শকুন্তুল। পবিত্র আশ্রম-পালিত চরিত্রের 
পরিচয় বরাবরই দিয়া আমিয়াছেন; উপস্থিত ক্ষেত্রে 
কিন্তু গর্ভ-দোঁষের পরিচয় দিয়া ফেলিলেন। একটুকু 
কেবল কবির কৃতিত্ব। 

যাহ! হউক, এইখানে উপাখ্যান এবং “অভিজ্ঞীন- 
পকুস্তলের শকুন্তলা-চরিত্রের সামগ্রনয কতকটা 


( ১) আঃ. ৪ [819 4০ যয ৪০. চা টদরদর 
(২)  বন্িমচতর প্রণীত সীতারাম। ওয় খণ্ড, ৩ 


বিরহানুভূতি। ১০৯ 


পরিলক্ষিত হইল। তবে উপাখ্যানকার লোকশিক্ষাঙ্ছলে 
যত কথার অবতাঁরণ। করিয়াছেন, কবির তাহা আবশ্যক 
হয় নাই। নাই হউক; ফল সেই একই হইল। শকু- 
স্তল! প্রত্যাখ্যাত হইলেন। উপাখ্যানের ছুক্সন্ত শকু- 
স্তলার কথায় বিচলিত না হইয়া স্পষ্টই বলিয়াছেন, 
কিং নালপন্তি পুংশ্চল্য এবমেব সুর্বচঃ। 
যাহি ত্বং গচ্ছ বাচাটে দূষয়িষ্যস্তি মাং জনাঃ ॥ 
পদ্মপুরাণ, স্বর্ণ, ৪র্থ অধ্যায়। 
পুংশ্চলীরা এইরূপে কি না ছুবাঁক্য প্রয়োগ 
করিতে পারে? মিথ্য। বাগাড়ম্বরের প্রয়োজন নাই; 
তুমি প্রস্থান কর। অন্যথা, লোকে আমায় দোষ দিবে। 





বিরহানুভূতি ও নাটকের পরিণতি । 

ইহার পর উপাখ্যানে যাহা আছে, নাটকেও 
তাহাই আছে। হারা পদ্পপুরাণ পাঠ করেন নাই, 
তীহার! বুঝেন, এইখানে কালিদাসের কল্পনা-কুতিত্ব 
অপূর্বব। প্রকৃতপক্ষে কিন্তু তাহা নহে। নাটকে এই 
আছে,--রাজা ষখন একান্তপক্ষে শকুন্তলাকে প্রত্যাখ্যান 
করিলেন, শকুন্তলা! তখন শানঙ্গরবের সহিত করণশ্রমে 
যাইতে উদ্যত হইলেন; শাঙ্গ রব কিন্তু স্বামিপরিত্যক্ত 

১৩ 


১১৩ শকুস্তলা-রহ্স্ত । 


শকুন্তলাকে লইয়া! যাইতে সম্মত হইলেন না। তখন 
শাঙ্গরব, শারদ্ধত এবং গৌতমী শকুন্তলাকে রাখিয়া 
চলিয়া গেলেন। রাঁজাও কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইলেন। অব 
শেষে পুরোহিতের উপদেশে তাহাকে পুরোহিত-গৃহে 
রাখাই শ্রেয়ঃকল্প বিবেচন1 করিলেন। পুরোহিত যখন 
সাশ্রনয়ন1 শকুন্তলাকে সঙ্গে করিয়া লইয়! যান, তখন 
স্বর্গ হইতে এক স্থুন্দরী দিব্যাঙ্গনা আসিয়! শঙ্কুন্তলাকে 
তুলিয়া! লইয়া অন্তদ্ধীন করিলেন। উপাখ্যানে কি 
আছে, দ্রেখুন। 

রজ যখন একাস্ত শকুম্তভলাঁকে পরিত্যাগ করিলেন, 
তখন পুরোহিত বলিলেন, 


অত্র বঙ্গ্যামি তে মন্ত্রং শুধু রাজন্‌ মহামতে। 

বাবতগ্রসবমাত্রৈব নারী তিষ্ঠতু তে গৃহে ॥ 

ধদি তে সমৃশং পুত্রং কামিস্তেষা প্রসোষ্যতি। 

ততস্তবৈব ভার্ষ্যেতি বেতস্তামন্তদনস্তরম্। 

শালিবীজাধিজায়েত ন কদাচিদ্‌ যবাস্ুরঃ | 
পদ্মপুরাণ, স্ব্গথণ্ড, ৪র্থ অধ্যায়। 


মহারাজ! আমার কথা শুনুন। যে পধ্যন্ত এই 
রমণী প্রসব না করেন, সে পর্যন্ত ইনি আপনার ঘরে 
থানুন। যদি এ কামিনী আপনার সদৃশ পুত্র প্রসব 


বিরহানুভূতি। ১১১ 


করেন, তাহা হইলে ইহাকে আপনার ভার্্যা বলিয়। 
জানিব। শালিবীজ হইতে কখন যবাঙ্কুর জন্মায় না। 
রাজা বলিলেন)_ 
নৈষা শুদ্ধান্তমধ্যেহপি মম বানমিহারহতি। 
সংসর্গাদপি পুংশ্ল্যো দূষয়স্তি কুলস্তিয়ঃ ॥ 
পদ্নপুরাণ, হ্বগখণ্ড, ৪র্থ অধ্যায়। 
পুংস্চলীর সংসর্গে কুলরমণীর! দুধিত হইতে পারে; 
অতএব ইহাকে অন্তঃপুরে স্থান দেওয়া উচিত নহছে। 
পুরোহিত বলিলেন,» 
অনৃষ্টতনয়ান্তোহসি রাজরাজোহপি ভূতলে। 
অতন্বৎসন্ততো শ্রদ্ধা রাঁজন্‌ মে জাক্নতেহধিক1 ॥ 
ইয়ং সাধবী বরারোহা কণেন পরিপালিতা। 
ধ্যভিচারমতো রাজন্‌ নাহং মন্তে মনাগপি। 
যাধংপ্রমবমেতান্ত বাসয়েহহং মিজালয়ে। 
প্রসবে সতি কল্যাণীং শ্বয়মেব গ্রহীষ্যসি ॥ 
পল্ুপুরাণ, ন্বর্গথণ্ড, ৪র্ঘ অধ্যায়। 
আপনি রাজরাজ বটেন; কিন্তু নিঃসন্তান। এই 
ফারণে আপনার গস্তানের প্রতি আমার বড় শ্রদ্ধ। 
হইতেছে। আর এই কামিনী মহর্ষি কথুকর্তৃক 
প্রতিপালিতা ; স্বতরাং ইহাকে ছন্দীংশেও ব্যভিচারিণী 
বলিয়া বৌধ হয় না। অতএব প্রসবকাল পর্য্যন্ত ইনি 


১১২ শকুষ্লা 'রহস্ত। 


আমারই গৃহে অবস্থিতি করুন? পরে ইহাকে আপনি 
গ্রহণ করিবেন। 


ইত্যুক্তা গৌতমো ব্রদ্ধন্‌ সাত্বয়িত্া পকুত্তলাম্‌। 
ক্বগৃহায়ৈব তাং নেতুং বিমনামুপচক্রমে ॥ 
সা চাপি মুক্তকঠ্ং বৈ কুদতী মুগলোচন।। 
শনৈঃশনৈগৌতিমং তমন্থগন্তং গ্রচক্রমে ॥ 
এতন্রিনস্তরে বিপ্র মেনকাগ্নরসাং বর!। 
তেজোরূপ। ব্যোমমধ্যাৎ তড়িৎপাতং পপাত স1 ॥ 
কিমিদং কিমিদং চিত্রমিতি জল্লৎসথ সর্বতঃ। 
সভাস্থেযু চ পর্কেষু তেজসা! ধর্ষিতেযু চ॥ 
আলোকনেহপ্যশক্তেষু ছুম্স্তে ভয়বিহ্বলে। 
শকুত্তলাঁং সমাদায় অঙ্কমারোপ্য নত্বর1। 
অন্বরং বিজগাহে সা তৎ কেনাপি ন লক্ষিতম্॥ 
এবং গতে তু ছুপ্বস্তঃ থেদমাপ ততো ভূশম্‌। 
দেবেন চরিতাং মায়ামবুধ্যত তদ] নৃপঃ॥ 
পদ্লপুরাণ, স্বর্গথণ্ড, €র্থ অধ্যায়। 
এই বলিয়া গৌতম সাস্তবনাপূর্বক শকুন্তলাকে 
নিজ গৃহে লইয়া যাঁইবার উপক্রম করিলে, শকুন্তলা 
মুক্তক্ঠে রোদন করিতে করিতে ধীরপদকিক্ষেপে 
তাহার অনুগামিনী হইলেন। এমন সময় তেজোরূপিনী 
মেনক] বিদ্যুঘেগে ব্যোমমধ্য হইতে পতিতা হইলেন। 
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. সতাস্থ দকলে বিম্মিত হইয়া,পকি ও; কি ও” বলিয়া 
উঠিলেন। মেনকার তেজে ধরধিত হওয়াতে, তাহার! 
আর দেখিতে পারিলেন না। দুপ্ন্ত ভয়ে বিহ্বল হইয়া 
উঠিলেন। মেনকা সত্বর শকুন্তলাকে ক্রোড়ে ধারণ 
করিয়! অন্বরমধ্যে অবগাহন করিলেন। কেহই তাহ! 
দেখিতে পাইল না। এই প্রকার ঘটনা উপস্থিত হইলে, 
ুগ্ন্ত দৈবমায়। ভাবিয়া অতিমাত্র খিশ্ন হইলেন। 

গল্লাংশে সম্পৃণ মিল, অমিল যা কিছু গঠন-প্রণা- 
লীতে বৈত নয়। নাটকে শকুন্তলা ও মেনকার অন্তর্ধান 
ব্যাপার নেপথ্যে হইয়াছে। পুরোহিত রাজসভায় 
প্রবেশ করিয়৷ অন্তর্ধানব্যাপার যখারূপ বর্ণন করেন। 
এইটুকু কেবল অভিনয়-সৌকর্ধ্যসাধক। 

শকুন্তলাত প্রত্যাখ্যাত হইলেন; ইহার পর উপা- 
খ্যান ও নাটকের তুলনায় সমালোচনা করিতে 
গেলে, গল্পাংশে আবার সেইরূপই সামগ্তীস্যা দেখ 
যাইবে । বুঝ| যাইবে, গল্পাংশে কল্পনা কৃতিত্বের 
যে প্রতিষ্ঠা অনেকেরই নিকট পরিচিত, প্রকৃতপক্ষে 
তাহা নহে। বলিয়াছি ত, কৃতত্ব কেবল কবিত্বে 
এবং চরিক্র-চিত্র-অঙ্কনে। অগ্রে উপাধ্যানের বিবৃতি 
হউক। 


১58 শকুস্তলা-রহস্ত 


একদ1 স মহীপালোমন্ত্রিতিব্রণন্মণৈঃ নহ। 
গ্রজানাং বেদিতুং বৃত্তং বত্রাম নগরে দ্বিজ ॥ 
তত্র রাজভটঃ কশ্চিদ দূঢ়মাবধ্য ধীবরম্। 
নডেন তাড়য়র,গ্রেব চোভিঃ সমতর্জয়ং 1 
রাজাভরণমেতট্ৈ ধৎ স্বর চোরিতং ছলাৎ ॥ 
অতে' বধ্যত্বমাপননং ত্বাং নয়ামি নৃপান্তিকে ॥ 
ইত্যুক্ত1 তং করে গৃহ্‌ তাড়য়ন্‌ বহু মূর্ধানি। 
রাজাস্তিকমুপানীক্ক রাজান মিদমব্রবীৎ ॥ 
এষ ধীবরকোরাজংশ্চোরযিত্বাঙ্ুরীয়কম্‌। 
স্বন্নামচিন্কিতং লোকে বিদ্দিতং রত্বনির্দিতম্‌। 
বিস্বেতুমুদ্যতঃ পাঁপো ময়! দৃষ্টো৷ মহীপতে ॥ 
রাজা তং প্রাহ দাশেদং কুতো লঞ্ধমিহ ত্বয় ৷ 
কথয়াতয়মেতথ তে দত্তং জানীছি সাশ্্রতম্‌ ॥ 
গল্মপুরাণ, খবর্ণথণ্ড, ৫ম অধটার। 


একদা মহাপতি মন্ত্রী ও ব্রাঙ্মণগণের সহিত প্রঙজা- 
গণের ব্যবহার-বিজ্ঞান বাসনায় নগর ভ্রমণে প্রবৃত্ত 
হইলে, এক জন রাঁজভট কোন ধীবরকে হস্তে বন্ধন 
করিয়া, সহসা! তাহার নিকট সমাগত হইয়া নিবেদন, 
করিল, মহারাজ ! এই ধীবর ভবদীয় নাসাক্কিত অঙ্ু- 
রীয় চুরি করিয়া বিক্রয় করিতে উদ্যত হইয়াছিল; 
আমি দেখিতে পাইয়া ধরিয়া আনিয়াছি। আপনার 
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রত্বনির্দিত অঙ্গুরীয় সর্বলোকবিদ্িত। রাজা ধীবরকে 
অভয় দিয়! কহিলেন, তুমি সত্য বল, এই অঙ্গুরীয় 
কোথায় পাইলে ? | 
ধীবর বলিল,_- 
জাত্যাহং ধীবরে। রাজন্‌ মতগ্তমাত্রোপজীবকঃ। 
চৌরিকাং নৈব জানামি ন চ সুনাং ন ধূর্ততাম্‌ ॥ 
লেন মত্ন্তান্‌ বপ্পমি সরন্বত্যা হি রোধনসি। 
একদা জালমাততঢ সরব্বত্যামহং নৃপ॥ 
স্থিতঃ প্রত্যাশয়। তত্র তীরস্থং তরুমাস্থিতঃ। 
রোহিতঃ কো২পি স্থমহান্‌ জালে বন্ধে! বভৃব হ॥ 
ততোহহং জালমুস্তার্্য দৃষ্ট। রোহিতমুদ্ধতম্‌। 
খঙ্জোন কৃত্তবান্‌ সদ্য£ পরমানন্দনিবৃতঃ ॥ 
ততস্তদুদরে লব্ধমেতদ্‌ ভূপাঙ্কুরীয়কম্‌। 
কন্তেতি ন বিজানামি তদহং নগরে তব। 
বিক্রেতুমাগতে| বন্ধে! ভটেনানেন ভূমিপ॥ 
পন্পপুরাণ, ন্বর্গথণ্ড, ৫ম অধ্যাক়্। 


ধীবর নিবেদন করিল,--মহারাজ! আমি ধীবর ; 
মতস্যমাত্র আমার উপজীবিকাঁঃ আমি চৌর্য্যের বা 
ধূর্ততার নামও জানি না। আমি সরন্বতী নদীতে জাল 
ফেলিয়া মণ্ুস্য ধরিয়া থাকি । একদা জাল ফেলিয়া 
মৎস্য-লাভ-প্রত্যাশায় সরস্কতীতীরস্থ তরুতলে বসিয়া 


১১৬ শকুন্তলা-রহস্ত। 


আছি, এমন সনয়ে এক ম্তুবৃহতৎ রোহিত মত্ম্ত জালে 
পড়িল। তখন জাল উত্তারণপুর্ববক সেই উৎকৃষ্ট রোহিত- 
দর্শনে পরমানন্দিত হইয়া, তত্ক্ষণাৎ খড়গ ছারা তাহা 
ছেদন করিলাম। তাহারই উদ্রে এই অঙ্কুরীয় পাই- 
য়াছি। ইহ! কাহার, জানি না। ইহাই নগরে বিক্রয় 
করিতে আসিয়াছিলাম। আপনার ভট আমাকে আবদ্ধ 
করিয়াছে। 
রাজ। বলিলেন, 
দেহি পশ্তামি কট্গিতৎ কিংরূপমঞ্তুরীয়কম্‌। 
ত্বমেতন্মুল্যমাগৃহ হথেনৈব ব্রজালয়ম্‌॥ 
পল্পপুরাণ, শ্বর্গথণ্ড, ৫ম অধ্যায় । 


দাও দেখি, এই অঙ্গুরীয় কাহার ও কি প্রকার? 
ভূমি ইহার মুল্য গ্রহণ করিয়া ন্বগৃহে গমন কর। 
ইত্যুক্ত। পাঁণিনাদায় যাবদ্রাজ। স পশ্ততি। 
নিপতন্তি ম্ম নেত্রাভ্যাং তাবদেবাশ্রুবিন্ববঃ ॥ 
গ্রেয়পীং তামন্ুম্থৃতা তথা গান্ধর্বকর্ম চ। 
গর্ভাধানঞ্চ সর্বং তন্মুচ্ছিতো নিপপাত হু? 
তদ1 পুরোহিতামাত্য। ভূশমুদ্বিগ্নচেতসঃ। বাক 
উথ্থাপ্য তং মহীপাপং নিবেশ্ত চ বরাদনে। 
লব্ধনংজ্ঞং শনৈত্র্ধন্‌ প্রচ্ছ্ঃ কিমিদং তব ॥ 
পদ্মপুরাগ, হবর্থথও, ৫ম অধ্যায়। 


বিরহাস্থৃডৃতি। ১১৭ 


এই বলিয়া হস্ত-প্রসারণ করিয়া রাঁজ। তাহা গ্রহণ- 
পূর্বক যেমন দেখিলেন, অমনি তাহার নেত্র-যুগল হইতে 
দর.দরিত ধারায় অশ্রুবারি পতিত হইল। আনুপুর্বিবিক 
সমুদায় ঘটনা স্মরণ হওয়াতে, তিনি মুচ্ছিত হইয়া 
তৎক্ষণাৎ ধরাতল আশ্রয় করিলেন। পুরোহিত ও 
অমাত্যেরা এই ব্যাপার অবলোকনপুর্ববক উদ্বিগ্রচিত্তে 
রাজাকে উত্থাপিত করিয়া আসনে বসাইলেন। পরে 
রাজা সংজ্ঞালাভ করিলে, তীহার! তাহাকে ধীরে ধীরে 
জিজ্ঞাস। করিলেন, মহারাজ ! একি? 
ছুম্মস্তোইপি সমা্বস্ত প্রেয়সীং তামনুশ্মরন্‌। 
নিশ্বস্ত দীর্ঘমুষ্ঞ অক্রমিশ্রমভাষত ॥ 
প্রত্যাখ্যাতা বরারোঁহ1 মন্দভাগ্যেন যন্ময়া। 
তদদা মাং ছনোত্যেব অস্ুরীয়স্ত দর্শনাং ॥ 
তয়। যছুক্তং মাং প্রাপ্য মম তেজোদধানয়। 
_নানৃতং তত্র বৈ কিঞ্চিন্মম়ৈবানৃতকং কৃতম্‌ ॥ 
মৃগয়াচারিণারণ্যে সৈৰ কণা শ্রমে ময়। 
গান্ধর্বেণৈব ধর্মেণ নির্বন্ধেন বিবাহিত ॥ 
উধিতঞ্চ তর] সাদ্ধং প্রতিজ্ঞাতঞ্চ সর্বথা | 
বলেন চতুরঙ্গেণ নয়িফ্যে নগরং প্রতি ॥ 
অভিজ্ঞানঞ্চ মে দর্তমেতত্রত্বানহুরীয়কম্‌। 
কেনাপি দৈবযোগেন সর্বং তদ্দিস্থৃতং মন্্1॥ 


১১৮ শকুস্তলা-রহস্ত। 


ইন্ত পাপং কৃতং ভূরি ময়] নিষ্করুণাত্মন1। 
আসন প্রনবা ভাধ্যা ত্যক্ত! দেবন্ুতোপম। ॥ 
অনুকূলে! ন মে ধাতা নরকান্ন চ নিষ্কৃতি । 
প্রতিজ্ঞাপুর্বকং পাণিগৃহীতী যদ্ধিবঞ্ত তা॥ 
শ্রীবটিনী সমাগন্য শ্বয়মেব কৃপান্থিতা । 
অর্প়ন্তী মহারত্বং যথা কেনাপি বর্জিতে ॥ 
তথ| ময়! পূররফল! পর! সাধবী পতিব্রতা। 
যাচমান৷ সবৈয়গ্রাং দূরাদেব বিবর্জিতা ॥ 
মেনকাগ্মরসে! জাত। বিশ্বীমিত্রস্থতা সতী । 
কেন পালিত। কন্তা চারুশীল! তপস্থিনী॥ 
চিন্তামণিরিবায়া তা কামমর্পয়িতুং ম্বয়ম্‌। 
ময়! নিরারুতা বাল! অন্তঃদত্বা হুলোচন| ॥ 
কল্পবল্লীব কামানাং সংপ্রদানেহতুযুপস্থিত|। 
উন্মুলিতা মন তবী প্রসোধ্ন্তী নরোহমমূ। 
'রগ্তারুণনেত্রায়াঃ ম্মরচাপায়িতত্র বঃ। 
বচাংপি গুড়গব্ধাণি বিদুন্ন্তি স্বতানি মাম্‌। 
পদ্মপূরাণ, স্বর্গথণ্ড, ৫ম অধ্যায়। 


রাজ। প্রিয়তম! শতুন্তলাকে স্মরণ করত দীর্ঘনিশ্বাস 
ত্যাগ করিয়া, অস্রুমিশ্রিত বাঁকে) কহিলেন, হতভাগ্য 
আমি বরারোহাকে প্রত্যাখ্যান করিয়াছি। অশ্ুরীক়্ 
দর্শন করিয়া, তত্প্রযুক্ত নিরতিশয় ক্লেশ উপস্থিত হই- 


বিরহানুভূতি। ১১৯ 


তেছে। ডিনি আমার তেজ ধারণপূর্ববক আমাকে যাহা 
বলিয়াছেন, তাহার কিছুই মিথ্যা নহে। আমিই মিথ্যা 
বলিয়াছি। আমি অরণ্যে মৃগয়া করিতে গিয়াই কণা- 
শ্রমে গমনপুর্ববক নির্ববন্ধসহকারে গান্ধর্্ববিধানে তাহাকে 
বিবাহ করিয়াছিলাম এবং তাহার সহিত বাস ও প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছিলাম--“চতুরঙ-বলসহায়ে তোমাকে নগরে লইয়া 
যাইব” অভিজ্ঞানস্বরূপ আমার এই অঙ্ুরীয় দান 
করিয়াছিলাম। অনিবাধ্য দৈবযোগবলে ততসমস্তই 
আমার স্মৃতিপথ পরিহার করে। হায়! নির্দয়-হৃদয় 
আমি গুরুতর পাপ করিয়ীছি! দেবন্ত্রতীসদৃশী আসন্া- 
প্রনবা ভার্যাকে প্রত্যাখান করিয়াছি। বিধাতা আমার 
প্রতি অনুকূল হুইবেন না। নরক হইতেও আমার 
নিষ্কৃতি হইবে না। সেই লক্ষীরূপিণী অনুগ্রহপূর্ববক 
স্বয়ং সমাগত হইয়াছিলেন। আমি প্রতিজ্ঞাপুর্ববক 
পাণিগ্রহণ করিয়াছিলাম। ওরূপ অবস্থায় তাহাকে 
ত্যাগ করিলাম। সেই পরমপবিভ্র, পুত্রফলা সাধবী 
রারংবার ব্যগ্রতা সহকারে যাচ্ঞা করিলেও দূর হইতেই 
তাহাকে বর্জন করিলাম। সেই চারুশীলা তপস্মিনী, 
অপ্সরশ্রেষ্ঠা মেনকার গর্ভে জক্তরিয়স্রেষ্ঠ বিশ্বামিত্রের 
ওরসে জন্বিয়া, মহর্ষিস্রেষ্ঠ রুণ্যের হস্তে প্রৃতিপালিতা 


১২৪ শকুন্তলা*রহ্ন্ত ॥ 


হইয়াছেন; স্ৃতরাং সাক্ষাৎ চিন্তামণির ন্থায় আহ্মাদান 
করিবার জন্য স্বয়ং সমাগত। হইয়াছিলেন। সেই স্থুলো" 
চনা অন্তঃসত্বা হইয়াছেন। তথাপি আমি তাহাকে 
প্রত্যাখ্যান করিলাম। তিনি কল্পলতার ন্যায় অভীষ্ট 
সম্প্রদান জন্য উপস্থিত হইয়াছিলেন। আমি তাহাকে 
উন্মলিত করিলাম। তাহার গর্তে নরোম পুত্রের জন্ম 
হইবে। সেই ম্মরচাপায়িতভ্রশালিনী ক্রোধকষায়িত 
লোচনে যে সকল গুঢ় গর্বব কথা বলিয়াছেন, ততসমস্ত 
স্মৃতিপথে সমুদিত হইয়া, আমাকে অত্যন্ত ব্যাকুল 


করিতেছে। 

1 এবং বিলপমানং তং রাঙ্জানং গৌতমোহব্রবীৎ। 

/ তদ্যাতং নান্ুশোচন্ব সমাশ্বন পরস্তপ ॥ 
কথিতঞ্চ ময় তত্র দৃষ্ট। তন্তাঃ সুলক্ষণম্। 
সদ্রুপশালিনী বালা রাস্ভী ভবিতুমর্তি ॥ 
ঝা হি মেনকয়া জাত! চারুরূপ। মনস্থিনী। 
দ্বেবীরনাবমান্ার্। ত্বয়া রাজন্‌ বিবাহিতা ॥ 
যড়ৃতং মহদাশ্চধ্যং প্রত্যাখ্যাতবতি ত্বয়ি। 
তদদৃষ্টা কে ন শোচস্তি বদস্তস্তং হতশ্রিয়ম্‌ ॥ 
ভদ্্রং বাপ্যথ বা ভগ্রং প্রিয়য়প্রিয়মেব বা।, 
ঘদ্যাতং তদগ্রতং রাৰন্‌ নানুশোচস্তি পঞ্চিতাঃ ॥ 

পদ্মপুরাণ, স্বর্নখও, ৫ম অধ্যায় 


_ বিরহানুভৃতি। ১২১ 


_ স্বাজা এই প্রকার বিলাপ করিতে লাগিলেন। 
পুরোহিত তীহাকে আশ্বাস দিয়া কহিলেন, মহারাজ ! 
আমি তণুকালে-বলিয়াছিলাম, এই দেবীরূপিণী নিশ্চয়ই 
আপনার ভার্্য। ; ইহার অবমাননা করিবেন না। প্রত্যা- 
খ্যানে যে ঘটন সংঘটিত হয়, তাহা! অতীব ধিন্ময়াবহ। 
তাহা দেখিয়া! কে না! শোক করিতেছে এবং বলিতেছে, 
আপনি হতশ্রী হইলেন! যাহা হউক, ভাল বা মন্দ, 
প্রিয় বা অপ্রিয় যাহ। হইয়াছে, তাহ! হইয়াছে, পণ্িতেরা 
তজ্জন্য শোক করেন না। | 
_. উপাখ্যানে যাহা দেখিলেন, নাটকেত তাহাই আছে। 
তবে ধীবর ও পুলিস-চরিত্রের পরিচয় দিবার জন্য 
কবি এখানে যষ্ঠাঙ্কেপ্র অবতারণা করিয়াছেন মাত্র। 
কবি বিদুষকের অবতারণায় ঘে হাস্যরসাবতারণ-শক্তির 
পরিচয় দিয়াছেন, এইখানে সে শক্তিরও কতক পরিচয় 
পাওয়া যাঁয়। মন্দভাগ্য পুলিসের চরিত্র কলঙ্কশূন্য নহে, 
এ কথা ছুই সহস্র বসরের পূর্ব্বের লোকও যে বুঝিত; 
কবি কৌশলে এইখানে তাহাও কতক বুঝাইয়াছেন। 
এইটুকু কবির কৃতিত্ব ইহার পর অন্তুলকৃতিত্ব বিরহ 
ব্যাপার। অঙস্গুরীয়দর্শনে ত্রিভূবনবিজয়ী বিপুলবিক্রম 
মহারাজ দুতন্ত শকুন্তলা বিরহ-শোকে যে কিরূপ কাতর 
১১ 


১২২ লুস্তলা-রহস্ত। 


হইয়াছিলেন, উপাখ্যানে অবশ তাহার বিগদ বর্ণন 
হইয়াছে; কিন্তু নাটকের বিশাল চিত্রপটে যে বিরহ- 
মূর্তির জীবন্ত চিত্র মস্িত হইয়াছে, তাহা আবীর ইহ জগ- 
তের কোন মাহিত্য-নংসারে নাই। উপাখ্যান অবলম্বনীয় 
হইলেও, নাটক অতুলনীয়। উপাখ্যান আদর্শ হইলেও, 
চরিত্র-দমাবেশে কালিদাস অদ্বিতীয়। এখানকার কৃতিত্ব 
বুঝিতে হইলে, «অভিজ্ান-শকুস্তলের” যষ্ঠ অঙ্ক সবিশেষ 
পর্যযালোচন্ন৷ করিতে হয়। জ্বাভাসে কৃতিত্ব বুঝাইতে 
হইলেও সংক্ষেপে কয়েকটী কথা একান্তই বলিতে হয়। 
পাঠক অবশ্য বুঝিয়াছেন, উপাখ্যানের ছুত্স্ত, শবু- 
স্তলাবিরহে কিরূপ মন্গীড়িত হইয়াছিলেন। উপা- 
খ্যানকার কেবল বহিস্তাপে ছুম্মন্তের বিরহভাঁব অনুভব 
করিয়াছেন, নাটককার অন্তরের অন্তস্তলনিহিত জলন্ত 
ভ্বালাময় বিশ্বত্রন্মা্-দহনশীল অগ্নিস্ত,প নবদর্পণে প্রদর্শন 
করিয়াছেন। উপাখ্যানকারের সঙ্গে সঙ্গে গিয়া, রাজ- 
প্রাসার্দের মধ্যে, মহারাজ দুদ্মন্তের সম্মুখবর্তী হইয়া, সেই 
জীবনমম়ী বিরহমুস্তির প্রাকটতা৷ উপলদ্ধি করিতে হয়; 
নাটককারের ষঙ্গে অতদূর যাইতে হইবে না; বাহিরে 
বাহিরে, অন্তঃপুরের বহির্ভাগ্ধে, নব বযস্ত-বিরাজিত 
বিপুলবিশ্ববিনোদন বিরামদায়ক রাজোদ্যানে প্রবেশ: 


বিরহানুভূতি । ১২৩ 
মাত্রেই বিরহের শক্তিসধশর অনুভব করিতে হয়। 
উপাখ্যানের বিরহ, ছুগ্মন্তের দেহ অবলম্বী; নাটকের 
বিরহ, অনন্ত বিশ্বব্যোমব্যাগী। নাটকের বিরহতাৰ 
কেবল রাজমূর্ভিতেই অঙ্কিত নহে; জলে, স্থলে, ফুলে, 
ধলে, ভ্রমরে, কোকিলে,__চেতন-হীম জড়তাময় জগতের 
সর্ববত্র বিজড়িত । বিশ্বজনীন বিরহ-ভাঁব প্রকটন করিতে 
কালিদাদ ভিন্ন ইহজগতে আর বুৰি কেহই সক্ষম 
নহেন। নাটকে ছুত্ষস্তের বিরহ বুঝিতে সাকুমতী ক্ষ নাগ্ী 
অপ্নরা স্বর্গ হইতে মত্ত্যে অবতীর্ণ হইয়াছেন। উপাখ্যানে 
সানুমতী কোথায় ? নাটকে দানুমতীর আবির্ভাৰ অপ্রা- 
সঙ্গিক নহে; অথচ সৌন্দধধ্যস্থছির চরম নিদর্শন । সানু 
মতী মেনকার আত্মীয়া। মেনকা' ভু্সন্তপুরী হইতে প্রিয়- 
তমা কন্যা শকুন্তলাকে লইয়৷ গিয়া. সানুমতীকেই তাহার 
রক্ষণাবেক্ষণ তার দিয়াছেন। শকুন্তলা এখন সানু- 
মতীর শরীরভূতা। সেই সানুমতীই রাজার বিরহভাব 
বুঝিতে মত্ত্যে আসিয়াছেন। রাজাকে বুঝিবাঁর জন্য 
যতক্ষণ ন! বুঝা হইল, ততক্ষণই তিনি অন্তরালে অব- 
স্থিতি করিতে লাগিলেন। পালনীয়ার প্রতি প্রেম 





* ম্িশ্রকেছ্ী ( পাঠানরে ) 


১২৪ শকুত্লা-রহ্ন। 


বাঁত্সল্য বুঝাইবাঁর জগ্তই কালিদাস সানুমতীর সৃষ্টি 
করিয়াছেন । 
দুত্মস্তের দারুণ বিরহ! চিরাচরিত বসন্ভোসৰ বন্ধ 
হইল। উদ্যান-চেটা পরভূতিক। এবং মধুকরিকা রাজার 
বিরহব্যাপারের বিন্দু-বিসর্গও অবগত নহেন। উভয়েই 
একপ্রাণ; উভয়েই যুবতী ; অধিকন্তু রসবতী ; ন্তরাং 
উভয়েই নবচুত-মুকুল ভাঙ্গিয়া সম ফলের প্রত্যাশায় 
কামদেবের পুজ1 করিলেন। নাটকে যুবতী সখি-দম্মি- 
লনের একপ্রাণতা! পূর্ণ মাত্রায় প্রকটিত। 
নাটকের বৃদ্ধ কঞ্চুকী জানিতেন; ছুক্ষন্তের বিরহে 
দাবানল জ্বলিয়াছে; সমগ্র পাম্তরাজ্যে উৎসব বন্ধ; তাই 
উদ্যান-চেটাকে উৎসবাস্থিত দেখিয়া, ভত্খপনা করিলেন; 
বিরহ-ব্যাপার বুঝাইয়া দিলেন; চক্ষে অঙ্গুলী দিয়া 
দেখাইলেন 7 | 
চূতানাং চিরনির্গভাপি কলিকা বধাতি ন স্বং রজঃ 
সরদ্ধং ষদপি স্থিতং কুরুবকং তৎ কোরকাবস্থু়া। 
কণেধু স্থলিতং গতেপি শিশিরে পুংস্কোকিলানাং কৃতং 
শঙ্কে সংহরতি ্মরোইপি চকিত্গা্কৃষ্ং শরম্‌। 
যুবতীর! এইবার বিরহব্যাঁপার বুঝিলেন, সবিম্ময়ে 
কিংকর্তব্যবিমূড় হইয়া গ্রেলেন। রসবতীদের রষ্- 


বিব্ুহানুভূতি। ১২৫ 


কপূর উড়িয়া গেল। তখন তাহার! ভয়-চকিত চিন্তে 
বিদায় গ্রহণ করিলেন। এই শাসনবিকাশেও কালি 
দাসের কৃতিত্ব। | 

ইহার পরই কবি দেখাইলেন, রাজার সেই জীবনময়ী 
বিরহ-মুর্তি রাজার সঙ্গে রহস্য-পটু বিদুষক ও ভক্তিমতী 
অনুচারিণী বেত্রবতী। জ্বলন্ত উত্তপ্ত লৌহথণ্ডে নিপতিত 
বারবিন্দুর ন্যায় ছুত্মস্তের বিরহ-তপ্ত প্রাণে বিদূষকের 
অমৃুতোপম রহম্য-রস-ধার! মুহূর্তে লুকাইয়! যাইতেছে। 
সৌগন্ধ্য-মান্দ্যবাহী স্ুশীতল পবন-বীজনেও হৃদয়ে শান্তি 
নাই। নির্মন হাহাকার, মন্থেচ্ছাসের ক্ষণমাত্র বিরাম 
নাই। শকুন্তনার প্রেম-স্মৃতিতে মুুম্মনু নবশোকের 
সবার হইতেছে! অপহা দে শোক-সম্তার ! 

রাজা শোকে অপক্ত। তাই রাজকাধ্য-পর্যযালোচ- 
নার তার মন্ত্রীর হস্তে বিন্যন্ত। বিদুষক রহস্যের ভাগার 
খুলিয়া দিলেন। হাম্য-রস-স্ধার-তরন্গ ছুটিল। তবুও 
স্বাল! জুড়াইল না। অবাক্‌ বিদুষক! অবাক কঞ্চুকী! 
অবাক্‌ বেত্রবতী! বিদুষকের রহস্য বিশুক্ষ হইল। তখন 
্রাঙ্মণের ব্রাহ্মণোচিত গান্তীধ্য আসিয়া পড়িল। কৰি 
এইবার দেখাইলেন, বিদুষক তোধামোদপরতন্ত্র বাবুদের 
মো-দাহেব নহেন। এইবার বিদুষক দ্বিতীয় বৃহস্পতি- 


১২৬ . শকুন্তল|-রহস্ত। 


মম বিবিধ গভীর ভাবপুণ উপদেশে রাজাকে সাস্তবন! 


করিবার প্রয়াস পাইলেন। 


সান্তবনালাভ দুরের কথা। রাজা উন্মত্ত জড় অঙ্গু- 
রীয়ককে সকল অনর্ধের মূল ভাবিয়! রাজ! ইহাকে ভতলন। 
করিবার উপক্রম করিলেন। চির-সহচর বিদুষক বলিয়া 
ফেলিলেন,_-“এবে ঘোর উন্মীদ !» সত্য সত্যই উন্মাদ! 
সত্য সত্যই তন্ময়তা! জীব-জগত্তের এষে অতুলনীয় 
উন্মন্তত1! অপার প্রেম-রাজ্যের এ যে অভাবনীয় তন্ম- 
যত ! চিত্রপটে শকুন্তলা অঙ্কিত। শকুন্তলার মুখকমলের 
সন্নিকটে অঙ্কিত মধুকর বঙ্কার করিতেছে। রাজা বুঝি- 
লেন, পত্য সত্যই বুঝি, তাহার জীবনময়ী শকুন্তলাকে 
জীবন্ত মধুকর উত্ত্যক্ত করিতেছে। রাজ] বিনয়নত্র 
বচনে মধুকরকে স্থানান্তরে সরিয়া যাইতে বলিলেন। 
মধুকর তাহা শুনিল না। রাজা! তখন কোপকষায়িত 
লৌচনে বলিলেন,_“মধুকর ! তোমায় কোমলকোরকে 
আবদ্ধ করিয়া রাখিব।” বিদূষক রাজাকে ঘোর উন্মাদ 
ভাবিয়। বলিলেন,--“এ যে চিত্রার্কিত”-_-রাজা বলিলেন, 
“চিন্রাঞ্কিত অসন্তব।” চরিত্র-বিশ্লেষণে বিরহ-তাবের 
এখন অমানুধিবী অভিব্যক্তি সত্য সত্যই সাহিত্য- 
ংসারে নুছুর্লভ। বিরহের দারুণ যন্ত্রণা বটে; কিন্ত 


বিরহান্ুভৃতি। ১২৭ 


এ'যে প্রেমপরাকাষ্ঠার পবিত্র প্রাতিকৃতি। সাধে কি বলি, 
নাটককারের বিরহ অনন্ত বিশ্ব-ব্যোম-ব্যাপী ? এইখানে 
নাটককারের কৃতিত্ব চারি প্রকার। (১) অন্তর্ভাবের 
অতুল অভিব্যক্তি । (২) চিত্রাঙ্কণের চরমোতকর্ষ প্রদর্শন । 
চিত্রপটে তিন মু্থি চিত্রিত; ইহ'র মধ্য হইতে বিদুষক 
বুঝিয়া লইলেন, কোন্‌ বিশ্ববিমোহিনী বরাঙ্গনার বিরহে 
আজ বিশ্ব-বিজয়ী দুগ্মন্ত অসহা অবসাদে মুর হঃ মুহা- 
মান; অথচ বিদূষক এ পর্যন্ত একবারও শকুন্তলাকে 
দেখেন নাই। (৩) কবি বুঝাইলেন, 'পূর্ব্বে সসাগরা 
পৃথিবীর অধীশ্বরও চিত্রাঙ্কণে অভ্যন্ত থাকিতেন। 
মহারাজ দুত্ন্ত এই চিত্র স্বহস্তে অঙ্কিত করিয়াছেন। 
(৪) নাটকের লক্ষণসংরক্ষণ। বিরহব্যাপারে চিত্রাদির 
অবতাঁরণ কাব্যের অন্যতম লক্ষণ। এইরূপ লক্ষণনির্ণয় 
আছে, 

বিয়োগাবস্থায়াং প্রিয়জনসৃক্ষান্থুভবনং 

ততশ্চিত্রং কর্ম স্বপননময়ে দর্শনমপি। 

তদক্গল্পৃষ্টানামুপগতবতাং ল্পর্ণনমপি 

প্রতীকারোহনঙ্গব্যথঘিতমননাং কোহপিগদি ততঃ ॥ 


এখানে কালিদাস আর যে কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। 
উপাখ)ানে তাহা নাই। রাজা সংবাদ পাইলেন, রাণী 


১২৮. .. শরকুস্তলা-রহস্ত । 


বস্থুমতী তাহার নিকট আদিতেছেন। তখন তিপি বিদূ- 
যককে শকুন্তলার চিত্রপট লুকাইয়া 'রাখিতে বলিলেন। 
রাজা দুশ্বন্ত শকুন্তলার বিরহে মুহমান হইয়াও যে, 
প্রথম বনিতার অনুরাগ বিস্মৃত হইতে পারেন নাইঃ 
কবি এখানে (সইটুকু বুঝাইলেন। এইখানে অন্তরাল- 
স্থিতা সানুমতী রাজার প্রেমট্যুতি সন্বন্ধেও সন্দিহান হন। 
এসব ত আঁর উপাখ্যানে মাই। 

এই নব ব্যাপারের পরবর্তী ঘটনার গল্লাংশে কালি- 
দাসের কল্পনাকৃতিত্ব নাই। মৃন্ত বণিকের প্রতি রাজ- 
কর্ৃবাতা প্রদর্শন কবির কর্পনা-সম্ভৃত বলিয়া অনেকের 
বিশ্বাম।' শকুম্তলামমালোৌচক এই টুকুতে নাটকত্বের 
মহিমা আরোপিত করেন। রাজ! সংবাদ পাইলেন, 
প্ধনমিত্র নামে এক বণিক নৌকানিমজ্জনে গতান্থ 
হইয়াছে। ম্ুতরাঁং তাহার সম্পত্তি রাজবিষয়ীভূত হও- 
যাই উচিত। রাজ! বলিলেন,_-মৃত বণিকের যদি 
কোন গর্ভবতী স্ত্রী থাকে দেখ”। সংবাদ আসিল,-- 
“অযোধ্যার কোন বণিক্‌-দুহিত, মৃত বণিকের স্ত্রী। 
তিনি এখন গর্ভবতী ।” রাজা বলিলেন, “গর্ভস্থ শিশুই 
বণিকের যাবতীয় সম্পত্তির উত্তরাধিকারী”। কেবল 
ইহাই নহে, তিনি বলিলেন,--“ঘোষণ! কর, যদি কাহারও 


বিরতি ॥ ১২৯ 


নিষ্পাপ প্রিয়জন নষ্ট হয়, তাহা হইলে ছুত্ন্তই স্নেহ- 
বাৎসল্যে সেই প্রিয়জনের স্থানীয়” । ইহারই পর তিনি, 
নিজের অপুত্রেকত্ব স্মরণ করিয়া, শকুম্তলার শোকে 
অধিকতর বিহ্বল হইয়! পড়িলেন। নাটকের এই তাবই 
উপাখ্যানে বিবৃত দেখিবে। 
উপাখ্যানে আছে-. 
বিমৃষৎম্যেৰ তেক্সেবং দেশাস্তপ্নচরম্ঠর। 
রাজ নিবেদয়ামাস যদৃষ্ং সাগরাূমি ॥ 
রান্‌ সাংযাত্রিকো নায়া ধনৃিরহাধন। 
বিপন্নঃ সাগরে সপ্ত বাহযন্‌ সন্তুতান্তরীঃ॥ 
 সচানপত্ন্তস্তেষ্টা নাবে। রঃ ্রপূরিতাঃ। 
তবৈব কোবমৃস্তি গৃহস্তামচিরেণ তাং ॥ 
পল্পপুরা৭, শ্বর্মথণ্ড, ৫ম অধ্যায়। 
সকলে এই প্রকার কথোপকথন করিতেছেন, এমন, 
সময়ে দেশীন্তর-বিচরণশীল চর আসিয়া রাজাকে নিবে- 
দন করিল, মহারাজ! ধনবৃদ্ধি নামে মহাধনশালী কোন 
পোঁত-বণিক্‌ সাগরে স্থুন্তত সাত খানি তরী বাহিত 
করিতে করিতে জলমগ্ন হইয়াছে। তাহার পুত্র নাই। 
তাহার নৌকা সকল বিবিধ-রত্বে পরিপূ্ণ। এক্সণে 
তৎসমস্ত আপনারই কোষ-সাৎ হওয়া উচিত। অতএব 
সন্বর সেই নকল গ্রহণ করিতে আজ্ঞা! করুন। 


১৩০ শকুম্তলা-রহন্ত । 


এতদুত্তরে রাজী বলিলেন,-- 
ঘাস্ত মে মন্ত্রিণঃ সম্যগ্‌ জানস্ত তৎপরিগ্রীহান্‌। 
যদি কাচিনউবেদ্‌ ভার্ধ)] গর্ভিনী বণিজঃ কচিৎ। 
টনৈব তঞ্চনমাদদ্যাললাধিকারী তন নৃপঃ॥ 
পল্নপুরাণ, শ্বর্মথণ্ড, ৫ম অধ্যাঁয়। 
সেই বণিকের কোন গর্ভবতী ভার্য্যা আছে কি না, 
আমার মন্ত্রীসকল গিয়া, এই বৃত্তান্ত জানুন। যদি 
গর্ভবতী ভার্ধ্যা থাকে, তবে সে এঁ ধন গ্রহণ করিবে। 
তাহ! হইলে, রাঁজ! আর অধিকারী হইবে না। 


তচ্ছুতবা মন্ত্রিণে| গণ্ব। বিজ্ঞায় চ বিশেষতঃ। 
রাজ নিবেদয়ামানুবুততান্তং ব্রাহ্গণর্যভ ॥ 
অন্রৈব নগরে রাজন্‌ ভার্য্যা তন্ত বিলাসিনী। 
অন্তঃসত্তা বণিকৃপুত্রী বর্ততে চ পতিব্রতা ॥ 
রাজ। প্রাহু তরীস্থানি ষানি যানি ধনানি চ। 
তানি তণ্তৈ দদত্বদ্য ভট। মে যান্ত সত্বরাঃ ॥ 
ইতি প্রস্থাপ্য রাজেন্দ্রো ভটাংস্তদ্ধনরক্ষণে | 
দ্বিগুণেনৈব শোকেন দহাতে ম্ম ততোহব্রবীৎ ॥ 
মমাপান্থে এবমেব যম রাজ্যন্ত ছুর্গতিঃ। 
ফংযান্ততি মহীয়ং হি ধার্মিকং বাপ্যধান্্িকম্‌॥ 
অন্তঃসব! মহাঁভাগ! ঘা মে ভার্ধাপ্যুপস্থিতা। 
উপেক্ষিত প্রমাদেন মন্দভাগ্যেন স! ময়! ॥ 


বিরহাম্গৃভূতি। ১৩৯ 


অত উর্ধং ময়! তং পানীয়ং বিবিধানি চ। 
পাস্থস্তি পির? কোষ্চনিশ্বাসেন মলীমলম্‌ ॥ 
পিগবিচ্ছেদছ্ঃখার্ভীঃ পিগানি চ তথৈব হি। 
রু লভ্যতে সা লনা সাক্ষাৎ শ্রীরিব রূপিণী ॥ 
. ন্ন মন্দভাগ্যং পাপিং জ্ঞাত! মাং পুনরেষ্যতি ॥ 
 নৈবংবিধন্ত ছুট দারুণস্ত দুরাত্বনঃ। 
তথাবিধা বরারোহা ভার্য্যা ভবিতুমর্হতি ॥ 
এবং বিলপমানস্ত হত্ত্তস্ত মহীপতে:। 
ব্যতীযুস্ত্রীণি বর্যাণি শোচতোহহনিশং দ্িজ ॥ 
0. পদ্মপুরাণ, স্বরণ, ৫ম অধ্যায়। 
অনন্তর মন্ত্রীরা জানিয়া৷ আগমন করত রাজাকে 
নিবেদন করিলেন, “মহারাজ ! এই নগরে বিলাসিনী 
নান্গী সেই বণিকের গর্ভবতী এক ভার্ধ্যা আছে”। রাজা 
কহিলেন,_-“নৌকা ও যাবতীয় ভ্রব্য তাহাকে সত্বর 
প্রদান করা হউক”। এই বলিয়া! তিনি ভটদিগকে সেই 
ধনরক্ষায় নিযুক্ত করিয়া দ্বিগুণ শোকে দহামান হইয়! 
বলিতে লাগ্রিলেন,__-“আমার মৃত্যু হইলে আমার রাজ্যে- 
রও এই প্রকার দুর্দশা ঘটিবে এবং এই পৃথিরী ধার্্িক 
কি অধার্দিকের হস্তে পতিত হইবে! হাঁয়! আমি 
হতভাগ্য ; প্রমত্ত হইয়া, গর্ভবতী মহাভাগ! স্বয়মাগতা 
ভাধ্যাকে উপেক্ষা করিয়াছি। অতঃপর রিধিপূর্ববক 


১৩২ শকুস্তলা-রহস্ক। 


জল প্রদান করিলেও পিতৃগণ ঈষৎ উঞ্ণ নিশ্বাস পরিহার 
পূর্বক সেই জল নিতান্ত আবিল করিয়া পান করিবেন 
এবং পিগু-বিচ্ছেদ জন্য হুঃখে একান্ত ব্যাকুল হইয়! 
পিগুও সেইরূপে ভক্ষণ করিবেন। এক্ষণে আমি 
কোথায় ধাইলে সেই সাক্ষাৎ লক্মীরূপিণনী ললনাকে 
গাইব? তিনি আমায় হতভাগ্য ও নিতান্ত পাপাত্ব। 
জানিয়া ছাঁড়িয়। গিয়াছেন; পুনরায় আসিবেন না। 
অথব। এবধপ দারুণ দুষ্ট দ্বুরাক্মার তদ্বিধা ররাবোহ। 
ভার্ধ্য1! হওয়া উচিত নহে”। এই প্রকার দিবানিশি 
রিলাপ করিতে করিতে রাঁজ। ছুম্মস্তের তিন বগুদর 
জ্বতীত হইয়া গেল। 
অতঃপর দৈত্য-দমনার্থ ইন্দ্র-প্রেরিত মাতালি আসিয়! 
রাজ! ছুত্মন্তকে স্বর্গে লইয়া যান। এ কথা নাটকেও 
আছে ; উপাখানেও আছে । উপাখ্যানের কথা এই,__- 
অথাসৌ দেবরাঞ্জেন সম্নাহৃতো। যযৌ দিবম্‌। 
ভিদিবেশৈরুবধ্যানাং নিধনায় নুরদ্ধিষাম্‌॥ 
পদ্মপুরাণ। স্বর্গথও, ৫ম অধ্যায়। 
অনন্তর তিনি দেবরাঁজের আহ্বানে দেবগণের 
অবধ্য অসুরদিগের বিনাশার্থ স্বর্গে গমন করিলেন। 


পচা 
৮১ 


সপ 


পরিণতি । ১৩৩ 


এইখানে কালিদাস একটু কবিজনোচিত কৌশল 
খেলিয়াছেন। মা'ভলি একেবারে বিরহ-সম্তপ্ত ছুম্মান্তের 
সম্মুখে উপস্থিত হন নাই। পাছে বিরহ-ভাবমগ্র রাঁজা 
তাহার কথায় কর্ণপাঁত না করেন, এই ভয়ে তিনি রাজার 
মতি-পরিবর্তনের উপায়াস্তর দেখেন। তিনি অন্তরালে 
বিদুষককে আক্রমণ করেন। 'বিদুষকও প্রাণ-ভয়ে 
ত্রাহি ত্রাহি চীতকার করিতে থাকেন। প্রিয় সহচর 
মাধব্যের ভয়-ব্যাঞুলস্বরে আর্তনাদ শুনিয়া রাজাও শক্র- 
দমনে উদ্যত হন। তখন মাতলির রহস্যব্যাষ্কার 
_ উদঘাটিত হইল। কালিদাসের ইহাই কৃতিত্ব। 

অতঃপরবর্তী ঘটনায়ও গল্পতাগের তারতম্য নাই। 
তারতম্য যা! কিছু গঠনে ও আকারে। অভিনয়-সৌ কর্ধ্য- 
সাধন-উদ্দেশে কোন কোন স্থানে উপাখ্যানোলিখিত 
কোঁন কোন প্রধান চরিত পরিত্যক্ত এবৎ কোন কোন 
স্থানে কোন কোন ভাবাদি পরিবদ্ধিত হইয়াছে। এইকুটু 
বুঝিবার জন্য আমর! পাঠকবর্গকে অভিজ্ঞান শকুস্তলের 
সপ্তম অঙ্কটী পর্যালোচনা করিতে অনুরোধ করি। 
এইখানে উপাখ্যানের উপসংহারটুকু বিবৃত করিব । 

নির্ধাহা দেবতাকর্্ম রথং মাতলিসারথিম্‌। 
আরুহ্‌ ভূবমায়াস্যন্‌ মারীচাশ্রমমাগমৎ ॥ 
১২ 


কু 


১৩৪ শকুস্তলা-রহস্ত । 


তত্র কাচিজ্জর। নারী ব্রাক্মণী বাঁলমন্তুতম্‌। 
লালয়স্তী নৃপং বীক্ষ্য দদধাবাসনমন্তিকে ॥ 
বালস্ত তাবদেগেন প্রবিশ্ত গহুনং বনম্‌। 

নিবধ্য পঞ্চ পঞ্চাস্যান্‌ লতাভিঃ সমুপানয়ৎ ॥ 
উবাচ বুদ্ধামেতেষাং কতি দস্তাঃ সমুন্নতাঃ। 
নিক্লা বা কতি মধ্যা বা গণযিত্ব! বাশ মে॥ 
ুম্স্তস্ত তদালক্ষ্য বালস্তাভুতবিক্রমম্। 
চিন্তয়ামাস মেধাবী ভাধ্যাবিরহকাতরঃ ॥ 
পৌরবাদপ্যনহ! বালে ধত্তেহধিকপরাক্রমম্। 
সর্বরাজশ্রিয়া যুক্তে! ন বিপ্রস্তদয়ং ভবেৎ ॥ 
চেতো। মে বহতে স্বেহং দৃষ্1 বাঁলং ছুরাসদম্। 
কারণং তত্র পশ্তামি যন্মমেয়মপুত্রতা ॥ 

ইতি চিস্তাপরে রাজ্ঞি সিংহঃ কোহপি স্ববন্ধনম্‌। 
ছিত্বা! নথেন ছূর্বার্ধ্যো গন্তং প্রাক্রমত দ্বিজ ॥ 
দূরাদুত্প্রত্যম্‌ তং বালো নিগৃহা পুনরেব তম্‌। 
উবাঁচ কিং রে পঞ্চান্ত প্রাপ্তোহসি ব্রহ্গবালকম্‌ ॥ 
পৌরবোহ্ম্মি ন জানাসি ক্ষত্রিয়ে। রণকোবিদঃ। 
তদৃপশ্রত্য রাজর্ষেঃ কিঞ্চিছুচ্ছসিতং মনঃ ॥ 
বাঁলভাষিতমিত্যেব সবম্যক্‌ অদ্ধাপি নে! ভবে । 
অথাগমৎ কণ্তপোহপি বনাৎ কুশপমিদ্ধরঃ ॥ 
বিলোকা তত্র রাজানং ছয্সস্তং মুমুদে ভূশম্‌। 
আধ্ীতিস্তমথাত্যর্চ্য বিখায়াভিথিসংক্রিয়াম্‌॥ 


পরিণতি । ১৩৫ 


পগ্রচ্ছ কুশলং রাজ্যে দেবানাঞ্চ তপোধনঃ। 
রাজ] তং ঠর্ধমাচষ্ট মুনিবাচা গতশ্রমঃ॥ 
অথোবাচ বিহস্তেষং কোহয়ং বালস্তপোধন। 
মহাবলো মহাবাছঃ পৌরবোহহমিতি ক্রবন্‌॥ 


পন্মপুরাণঃ ন্বর্গথণ্ড, ৫ম অধ্যায়। 


_. দেবকাঁধ্য নির্বাহ করিয়া মাতলি-সারখি 
.ক্রথারোহণে রাজ! দুশ্ন্ত পৃথিবীতে আসিবার সময় 
 মরীচাশ্রমে অবতরণ করিলেন। তথায় কোন বৃদ্ধা 
রমণী একটা অন্ভুত-প্রকৃতি বালকের লালম করিতে, 
ছিলেন। তিনি রাজাকে দেখিয়া আসন দিলেন। 
বালক এ সময়ে সবেগে গহন বনে প্রবেশ করিয়া, 
পাঁচটা সিংহশাবককে লতাপাশে বন্ধনপূর্ববক তথা 
আনয়ন করিল এবং বৃদ্ধাকে কহিল, “ইহাদের কতগুলি 
দন্ত উন্নত, কতগুলি নিন্ম ও কতগুলি ব1 মধ্যভাবাপন্ন, 
গণন! করিয়া শীগ্র আমাকে বল।» 

ভাধ্যা-বিরহ-কাতর মেধাবী ছুত্বন্ত, বালকের এই 
অস্ভুত বিক্রম দর্শন করিয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন, 
তাহো ! পৌরব অপেক্ষাও এই বালকের পরাক্রম 
অধিক। এই বালক যেরূপ সর্বতোভাবে রাজজ্রা- 
সম্পন্ন, তাহাতে কখনই ব্রাহ্মণবালক হইতে পারে না। 


১৩৬ শকুক্তলা-রহ্স্ত। 


এই ছুরাসদ বালককে দর্শন করিয়া আমার মনে স্নেহ- 
সঞ্চার হইতেছে । বোধ হয়, আমি নিঃসন্তান বলিয়াই 
এই প্রকার হইতেছে । | 

রাজ। এই প্রকার চিন্তা করিতেছেন, এমন সময়ে 
কোন সিংহ, নখ দ্বারা স্বীয় বন্ধনচ্ছেদন করিয়া, দুর্বার 
হইয়া পলায়ন উপক্রম করিল। বালক দুর হইতে লক্ফ- 
প্রদানপূর্ববক পুনরায় তাহাকে নিগৃহীত করিয়া, কহিতে' 
লাগিল, “রে সিংহশাবক ! আমি ব্রাহ্মণবালক নহি, আমি 
যে রণদুর্্দ পুরুবংশীয় ক্ষত্রিয়, তুই কি ইহ জানিস্‌ না?” 

এই কথ! শুনিয়া রাজার মন কিঞ্চিৎ উচ্ছ'সিত 
হইয়া উঠিল ; কিন্তু ইহা বালকের কথ! ভাবিয়া, তাহার 
সম্যক্‌ শ্রদ্ধা হইল না। এসময়ে কশ্ুপ মুনি কুশসমিষ্‌ 
গ্রহণপূর্ববক অরণ্য হইতে সমাগত হইলেন ও রাজাকে 
তথায় দর্শন করিয়া অতিমাত্র আনন্দিত হইলেন এবং 
আশীর্ববাদপুর্ববক অভ্যর্থনা ও অতিথিসকার করিয়া, 
রাজ্যের ও দেবগণের কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন ।' মুনি- 
বাক্যে সমস্ত শ্রম বিগত হইলে, রাজ! তত্সমস্ত নিবেদন 
করিয়া লজ্জিত বাক্যে কহিলেন, “তপোধন ! এই 
বাঁলকটী কে ? এই মহাঁবল মহাঁবানু বালক আঁপনাঁকে 
পুরুবংশীয় বলিতেছে |” 


পরিণতি । ১৩৭ 


ক্ষশ্তীপ কহিলেন,--. 
 তবৈব তনয় রাজন্‌ যমসত শকুস্তলা। 
দমনঃ সর্বসত্বানাং সিংহাদীনাং মহাবলঃ ॥ 
_ তত সর্ধদমনে! নাম মক্সৈবাস্য নিরূপিতম্‌। 
 ভরস্বেতি চ বচ্মি ত্বাং ততোহমৌ ভরতো ভবেৎ। 
ছুব্বামসো হি শাপেন ত্বয়া যা বিস্থৃত1 পুর1। 
ত্যক্তা মেনকয়ানীয় ময়ি স্ন্তা মনস্থিনী । 
সা তে শকুস্তলা, রাজী স্থষাবেমং কুমারকম্‌ ॥ 
মহাবলো মহা প্রাণো ছুদদর্য: সর্বভূভূজাম্‌। 
'বাঁ্ধঃ ক্রীড়ৃতি পঞ্চান্তৈঃ গ্রবিভেত্যপি নান্তকাৎ॥ 
ময় বিমুষ্টং ছুর্দাস্তঃ শিশুরেষ মমাশ্রমে । 
বস্তং নাহ্‌তি বাল্যাদ্ধি কপ কিংনু সমাচরেৎ ॥ 
অত এনং মহীভর্তঃ স্থতং তং প্রাপয়াম্যহম্‌ ॥ 
ত্বমথে। দ্বেবকার্ম্যার্থং গতঃ স্বর্গং ততো। ময়] । 
কতো বিলন্বে। রাজর্ষে শাপান্তেহপি তব প্রভো ॥ 
এষ তে গৃহতাং পুত্রশ্তক্রবর্তী ভবিষ্যতি। 
আহর্ত। সর্বষজ্ঞানাং মহাভাঁগবতে! নুপ ॥ 
ইত্যুস্তা ব্রাহ্মণীং প্রাহ বৃদ্ধাং দেব গুকুমু্নিঃ। 
শকুন্তলামিহানীয় সমর্পয় মহীপতৌ। 
ইত্যুক্ত।। ব্রাহ্মণী গন্বা সমাদায় শকুন্তলাম্‌। 
রাজ্ঞে সমর্পামাস রাজ চ মুযুদে ভূশম্‌ ॥ 
অথানুল্ঞাপ্য মারীচং সভার্ধ্যঃ সন্্রতে। নৃপঃ। 


১৩৮ শকুত্তলা- রহস্য | 


হষ্টঃ শ্বপুরমাঁগচ্ছদ্দেবযানেন মারিষ ॥ 
স এব ভরতো নাম ছুগ্স্ততনয়ো৷ মহান্‌। 
ববৃধে তত্র বিপ্রেন্ত্র শুরুপক্ষে যথ। শশী ॥ 
পদ্মপুরাণ, ম্ব্গথণ্ড, ৫ অধ্যায়। 

কশ্বপ কহিলেন,__“এই বালক তোমারই পুত্র, 
শকুন্তলা ইহাকেই প্রসব করিয়াছেন। এই মহাবল, 
বালক, সিংহাদি সমস্ত প্রাণীরই দমন করিয়া থাকে 
বলিয়া, ইহার নাম সর্ববদমন রাখিয়াছি। এক্ষণে তুমি 
ইহাকে ভরণ কর, বলিতেছি ; তাহ। হইলে, ইহার নাম 
ভরত হইবে। তুমি পুর্বে ছুর্ববাসার শাপে যাহাকে 
বিস্মরণ ও বর্জন করিয়াছ, মেনক তাহাকে আমার 
হস্তে আনিয়া ন্যস্ত করেন। তোমার রাজ্জী সেই মনম্ষিনী 
শকুন্তল। এই পুত্রকে প্রসব করিয়াছেন। এই বালক 
মহাঁবল, মহাপ্রাণ, সমুদায় রাজার দুর্ধর্ষ এবং সিংহদ্দিগকে 
বন্ধন করিয়া ক্রীড়া করে। যমকেও ইহার ভয় নাই। 
এই সকল দ্েখিয়। আমি বিবেচন! করিলাম, এই বালক 
যেবূপ দুর্দান্ত হইয়া উঠিয়াছে, তাহাতে আর কোন 
ংশেই আশ্রমে বাঁস করিবার যোগ্য নহে। কেন না, 
বাল্যন্বভাবপ্রযুক্ত কখন কি করিয়া বসিবে। অতএব 
ইহাকে রাজার নিকট পাঠাইয়া দিব। ইতিমধ্যে আপনি 


পরিগুতি | ১৩৯ 


দেবকাধ্য-সাঁধনার্থ স্বর্গে গিয়াছিলেন, সেই জন্য আমি 
বিলম্ব করিয়াছি। ' ওদিকে তোমার শাপেরও অবসান 
হইয়াছে । এই তোমার পুত্রকে গ্রহণ কর। এই পুত্র 
চক্রবত্তী হইবে এবং সমস্ত যজ্জঞের আহরণকারী ও পরম 
' ভগবন্তক্ত হইবে ৮ এই বলিয়া সেই দেবগুরু মহর্ষি 
কশ্ঠপ, বৃদ্ধা ব্রা্ষণীকে বলিলেন, “শকুন্তলাকে আনয়ন 
বিয়া, এই মহীপতির হস্তে সমর্পণ কর।” তখন 
ব্রাহ্মণ গমনপুর্ববক শকুন্তলাকে আহ্বান করিয়। রাজার 
হস্তে সমর্পণ করিলেন। রাজার আহ্লাদের সীমা 
রহিল না। মহাঁভাগ ! অনন্তর রাঁজ। মহধির অনুমতি 
লইয়া ভাধ্যা ও পুত্রের সহিত হৃষ্টচিত্তে দেবযানে 
আরোহণ করিয়। স্বপুরে সমাগত হইলেন। বিপ্রেন্দ্র! 
ভরত নামক সেই দুখ্ন্ততনয় তথায় শুরুপক্ষীয় শশধরের 
হ্যায় বদ্ধিত হইতে লাগিলেন। 
উপাখ্যানের উপসংহার হইল। পুরাণের উপাখ্যানে 
যাহা আছে, মহাভারতের তাহা নাই। মহাভারতে 
রাজ! ছুদ্বন্ত লোকলাজভয়ে শকুন্তলাকে স্বেচ্ছায় প্রত্যা- 
খ্যান করিয়াছেন। এ সম্বন্ধে মহাভারতের দুক্মন্ত-চরি- 
ত্রের কি দোষান্দোষ ঘটিয়াছে, তাহার আলোচন! এ 
গ্রন্থে করিব না। 


এখন পুরাণের উপাখ্যান পড়িয়া বুঝা! গেল। গল্লাং- 
শের উপসংহার উপাখ্যানে যাহা, নাটকেও তাহা; ভবে 
যদি' আভ্যন্তরীণ জগতের ঘাত-প্রতিঘাত ক্রিয়া-প্রতি- 
ক্রিয়া দেখিতে চাঁও ; যদ্দি বুঝিতে চাঁও, বহু বৎসরব্যাপী 
বিরহান্তে, প্রিয় বস্ত্র সমাগমে, মানব-চরিত্রের কিদৃশী 
অবস্থা উপস্থিত হয়; যদি সুন্মমানুসূহ্মমরূপে তাদৃশী 
অবস্থার অন্তবৃর্ঠহনিহত শিরা-সঞ্চারের লক্ষণ হৃদয়ঙ্গম 
করিতে চাও, তাহ। হইলে অভিজ্ঞান-শকুন্তলের সপ্তমাঙ্কের 
পর্যালোচনা! কর। কবিত্বের কৃতিত্ব এখানেও অতুল- 
নীয়। কালিদাসের কল্পন৷ ভিন্ন, কে বুঝাইতে পারে, 
স্বর্গ হইতে রথারোহণে মর্ত্যে অবতীর্ণ হইবার সময় 
চরাচর-স্থাবর-জঙ্গমের কীদৃশী অবস্থা অনুভূত হয়? 


«“শৈলানামবরোহতীব শিখরাছুন্মজ্জতাং মেদিনী 

পর্ণস্বান্তরলীনতাং বিপহতি স্কন্ষোদয়াৎ পাদপাঃ। 

সন্তানৈস্তহুভাবন্ষ্টসলিলা ব্যক্তিং ভলস্তাপগাঃ 

কেনাপুত্ক্ষিপতেব পশ্ত ভূবনং মৎপার্্বমানীয়তে ॥” 

কি চমত্কার চিত্র। এ শ্লোকের যথানুবাদ দুঃসাধ্য । 

তবে ৬গোঁবিন্দচন্দ্র রায় অভিজ্ঞান-শকুস্তলের অনুবাদে এ 
শ্রোকের যে অনুবাদ করিয়াছেন, তাহাতে ইহার সৌন্ষ্য- 
মাহাত্ু অনেকটা অনুভূত হইবে । সেই অনুবাদ এই,-_ 


পরিধি ১৪১ 


"গিরিশির হতে ধর1 যেন নেমে গ্রেল, 
পাদপেরা*পত্র ভেদি স্কন্ধ গ্রকাশিলা, 
বিপুল হইয়। ক্ষুদ্র শুফতোয়৷ নর্দী। 
কেহ যেন করে করি তুলিয়া! ধরিত্রীরে, 
আজি মোর পার্থে এনে দিল।» 


তুমি বৈজ্ঞানিক ব্যোমযানে আরোহণ করিয়া 
ঈআকাশে উদ্ঠিয়া আবার অবতীর্ণ হইয়াছ। অবতীর্ণ 
হইতে হইতে এই দৃশ্যও বহুবার দেখিয়াছ। দেখিয়াছ 
বটে; কিন্তু এ চিত্র আকিয়। দেখাইতে পার কি? .এ 
চিত্র দেখিয়া বৈজ্ঞানিক! বল দেখি, তোমাকেও সবি- 
সময়ে সহত্র বার মস্তক অবনত করিতে হয় নাকি? 
মেঘের উপর দুত্মন্তের রথ, কালিদাসের কল্পনা সেখানেও 
বিকসিত। কালিদাস কি মত্যের কবি?--কালিদাস 
যে স্বর্গের । 

আজ কাল এখানকার নাট্য-মঞ্চের শুন্যপথে রথ 
যানাদির আবির্ভীব হইয়া থাকে। যাহারা শকুন্তল! 
পড়েন নাই, তাহারা! সর্বাগ্রে ভাবিয়া থাকেন, এ 
অভিনয়-কৌশল বিদ্রেশীর অনুকরণ। শকুন্তলা-পাঠক- 
দিগের অবশ্য সেরূপ ভাবিবার কারণ নাই। 

কালিদাসের কৃতিত্ব এখানে বহু প্রকার। 


কাপল 


ঠ৪8) 
৮ নই 





ক্ষেপে দুই গিটেৎ আবশ্বক। (১) উপা- 
খ্যানে কশ্বপ রাজার নিকট আপিয়াহিলেন। নাটকে 
রাজ! কশ্বীপের নিকট গিয়াছিলেন। কালিদাস শ্থরানুর- 
গুরু জগতের পিতা কশ্পের প্রতি সম্মান প্রদর্শন 
করিলেন। (২) উপাখ্যানে বুঝিলাম, শকুন্তলার সহিত 
দৃষ্মন্তের সম্মিলন হইল। নাটকে দেখিবে,_সেই বিরহু- 
বিধুরা৷ এক-বেণী-ধরা মলিন-কলেবরা, পরিধূসর-বসন-$ 
পরিধানা শকুন্তলার জীবনময়ী ঘুর্তভি। নাটক-লক্ষণ- 
নিণয়েও কৃতিত্ব এইখানে । একবেণীধারণ বিরছ- 
বিধুরতার অন্যতম লক্ষণ । যথা,_- 
“তত্রাঙ্গ-চেলমালিন্তমেকবেণীধরং শিরঃ।৮ 
সাহিত্যদর্পণ, ৩য় পরিচ্ছেদ, ২২১ সুত্র 
(৩) শকুন্তলা ও পুত্র সর্মবদমনের লহিত রাজ। 
ুকান্তের অপূর্বব স্শ্মিলন-সমাবেশ। এ সঙ্থন্ধে কালিদাম 
যে কৌশল খেলিয়াছেন, তাহাতেও তীহার অতুল, 
কৃতিত্বের পরিচয় পাইবে । হ 3 
রাজ! প্রিয়া- বরাশোকে নি লাস্তপ্ত; রি | 


পা 







পারে ; তাই জিদ জি 
খানে। রাঙ্গা দেখিলেন, ক 





